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CAPITULO    I 

MARÍA    LUISA 

El  sol  enviaba  sus  ardientes  rayos  sobre 
el  prado  y  el  jardín  del  Castillo  de  Mendoza; 
mil  raras  y  fragantes  flores  exhalaban  su  más 
delicado  aroma,  esparcido  por  el  viento  tibio 
del  verano,  que  agitaba  suavemente  las  verdes 
hojas  de  los  árboles. 

Era  un  hermoso  paisaje.  El  pulido  verde 
prado,  el  matizado  jardín  de  exuberante  flora; 
al  frente  el  pintoresco,  grisáceo  y  viejo  Castillo 
de  Mendoza;  detrás  el  bosque  sombrío;  en 
medio  del  prado  un  cedro  inmenso,  cuyo  fron- 
doso ramaje  se  inclinaba  casi  hasta  rozar  la 
tupida  yerba.  A  la  sombra  del  cedro  se  en- 
contraba un  grupo,  cuya  reproducción  hubiera 
inmortalizado  el  pincel  de  un  artista.  Allí 
donde  los  rayos  del  sol  se  deslizaban  á  través 
del  espeso  follaje  con  reflejos  de  suaves  tintas 
doradas,  se  hallaba  una  encantadora  joven: 
era  María   Luisa  Moceli.     Podía  asegurarse 
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desde  luego  que  era  descendiente  de  ilustre  li- 
naje; el  alto  y  esbelto  talle  tenia  un  atractivo 
de  juvenil  dignidad;  y  el  porte,  los  ademanes, 
todo,  le  daban  el  aspecto  de  una  joven  reina. 
Su  hermosa  cabeza  se  erguía  sobre  sus  delica- 
das espaldas,  que  harían  el  encanto  de  un  es- 
cultor; su  blanco  cuello  se  arqueaba  graciosa- 
mente; sus  pequeñas  manos,  con  sus  delgados 
dedos  de  rosadas  yemas  eran  por  si  solas  dig- 
nas de  un  cuadro. 

El  lenguaje  humano  no  puede  llegar  á  des- 
cribir la  blancura  de  aquella  frente  grave;  la 
delicadeza  de  las  arqueadas  cejas,  lo  profundo 
de  sus  ojos  violáceos,  donde  se  encerraba  un 
mundo  de  velada  pasión  y  ternura;  sus  se- 
dosas y  largas  pestañas,  como  franja  de  sus 
redondeadas  mejillas;  sus  ardientes  y  delica- 
dos labios,  capaces  de  expresar  á  la  vez  el  des- 
precio y  la  dulzura;  su  dorada  y  abundante  ca- 
bellera, que  ondulaba  alrededor  de  sus  menu- 
das orejas,  cayendo  en  mil  rizos  sobre  sus  es- 
paldas. Su  presencia  cautivaba;  había  algo 
en  ella  de  altanería  con  mezcla  de  infantil  can- 
didez, y  sin  poderse  explicar  el  motivo,  cual- 
quiera podía  adivinar  que  era  la  niña  mima^^a 
de  la  casa. 

No  tenía  más  que  17  años  esta  joven  cuyo 
porvenir  ocultaba  para  ella  tantas  desdichas. 
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y  jamás  había  conocido  la  más  ligera  sombra 
de  inquietud;  su  vida  se  deslizaba  apacible- 
mente entre  las  dulces  emociones  de  la  vida 
intima  del  hogar;  era  una  especie  de  planta 
exótica;  el  viento  helado  jamás  azotó  su  ros- 
tro, ni  su  delicado  cuerpo  estuvo  sujeto  por 
un  momento  á  los  rigores  de  la  intemperie. 

En  el  instante  en  que  la  vemos  se  halla 
sentada  á  la  sombra  del  cedro,  sonriéndose 
dulcemente  y  en  actitud  de  dirigir  la  palabra  á 
un  joven  que  estaba  á  su  lado. 

— Me  divertiría  en  grande,  Ruperto,  decía: 
sabes  cuanto  me  gusta  el  aire  fresco  y  el  brillo 
del  sol.  ¿Qué  razón  tienes  para  oponerte  á 
una  jira  campestre  á  los  bosques  de  Birle? 

Su  voz  armonizaba  con  su  rostro;  era  fres- 
ca, vibrante,  musical,  y  el  movimiento  de  sus 
labios,  al  hablar,  tenía  un  encanto  irresistible. 

— No  es  que  yo  ponga  reparo  en  ir  al  bos- 
que, replicó  Ruperto:  pero  ya  sabes  que  la 
Sra.  de  Marsal  no  es  siempre  tan  amable  como 
fuera  de  desear  con  las  personas  que  van  á  visi- 
tarla; ahora  está  atareada  en  hacer  los  honores 
de  la  casa  á  una  porción  de  militares  que  tiene 
eii  Lenobal,  y  á  decir  verdad,  no  es  esa  la  com- 
pañía que  más  nos  conviene:  esto  sin  contar 
con  que  tu  padre  no  te  permitiría  seguramente 
ir  allá;  ya  conoces  su  modo  de  pensar  y  cuan- 
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to  se  desvive  por  conservar  las  amistades  que 
más  te  convienen,  para  hacer  de  ti  una  niña 
escogida  y  sin  par. 

Una  ligera  sombra  de  impaciencia  cruzó 
por  la  faz  de  la  joven. 

— Lo  sé,  dijo  ¡Y  si  supieras  lo  aburrida  que 
estoy  de  verme  limitada  á  ese  estrecho  círculo! 
¿Existe  en  el  mundo  otra  situación  parecida  á 
la  mía?  ¡La  preferida  de  todos!  Conforme; 
pero  ¿dónde  está  ese  constante  reír  y  bromear 
de  las  otras  jóvenes  de  mi  edad?  Confiesa, 
Ruperto,  que  es  cuestión  de  morirse  de  aburri- 
miento. 

Ruperto  Doti  se  sonrojó  ligeramente. 

— No  quisiera  oírte  hablar  así,  María 
Luisa;  eres  muy  injusta  con  todos,  y  creo  que 
debes  arrepentirte  de  haberte  expresado  como 
lo  has  hecho:  nadie  sufriría  más  que  tú,  si  te 
vieses  aislada  de  ese  círculo  de  amistades  que 
parece  aborreces  tanto. 

— O  no  me  comprendes  ó  no  me  he  expli- 
cado bien;  quizá  sea  lo  último,  y  perdona  si 
te  he  ofendido.  Naturalmente,  detesto  la  vul- 
garidad, y  no  tengo  más  que  motivos  para 
estar  satisfecha  de  cuanto  hacéis  por  mí. 
Me  refería  á  otra  cosa;  todos  nosotros,  papá, 
Irene,  Amparo,  tú  y  yo  misma,  formamos 
parte  de  esa  sociedad  escogida  de  que  has  ha- 
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blado;  pero  ya  ves  qué  pacíficos  somos;  todos 
pensamos  y  decimos  lo  mismo,  visitamos  los 
mismos  parajes,  nos  divertimos  con  la  misma 
clase  de  juegos  inocentes.  Deseo  algo  dis- 
tinto; algo  que  se  aparte  de  la  monotonía  á 
que  estoy  acostumbrada,  y  ahora  que  puedo 
aprovechar  esta  ocasión  te  niegas  á  ello. 

Ruperto  miró  fijamente  á  María  Luisa, 
aquella  rubia  adorable,  cuya  vida,  mezcla  de 
tristezas  y  deseos,  no  podía  sondear.  Hubiera 
sido  feliz  con  poder  dar  todo  el  mundo  por  su 
amor;  no  buscaba  la  sonrisa  en  otros  labios 
que  en  los  de  ella;  no  oía  otra  voz  que  le  hala- 
gase tanto.  Mientras  que  ella  .  .  .  bien  sabía 
que  el  corazón  de  Ruperto  le  pertenecía  por 
completo,  pero  esto  no  bastaba  para  colmar 
sus  ambiciosas  aspiraciones;  deseaba  algo  dis- 
tinto. Eso,  teniendo  en  cuenta  que  Ruperto 
era  un  joven  capaz  de  atraerse  las  simpatías  de 
toda  mujer  que  en  él  se  fijase:  alto,  de  talle 
varonil  y  erguido,  mezcla  de  altiva  dignidad  y 
gracioso  porte;  pecho  ancho  y  desarrollado; 
recias  espaldas,  que  eran  la  envidia  de  muchos 
de  sus  amigos;  manos  blancas  como  las  de 
elegante  dama,  pero  robustas  y  vigorosas 
como  el  acero. 

Era  moreno,  con  un  rostro  que  Murillo 
no  hubiera  desdeñado  reproducir;  un  rostro 


8  LA   NIÑA   MIMADA 

bello  y  severo;  frente  despejada,  en  la  cual 
brillaba  la  inteligencia;  negros  ojos  de  mirada 
franca,  claros  y  profundos;  hermosa  boca,  me- 
dio oculta  bajo  un  negro  bigote;  labios  fir- 
mes, rodeados  de  severas  lineas,  donde  no  se 
veía  dibujada  burlona  sonrisa,  sino  la  dulce  y 
tierna  de  un  niño. 

Cualquiera  mujer  hubiera  podido  aceptar 
su  amor,  conservándolo  con  orgullo  como  su 
más  preciada  joya;  pero  la  elegante  y  bella 
joven,  por  el  contrario,  no  hacía  caso  alguno 
de  Ruperto. 

Era  un  hermoso  grupo;  ella  ideal,  arro- 
gante y  encantadora;  él  grave,  tierno,  atento; 
los  dos  al  reflejo  del  sol,  que  brillaba  á  través 
de  las  ramas  del  cedro. 

— No  importa,  María  Luisa,  dijo  Ruperto, 
tras  ligera  pausa.  No  vayas  á  los  bosques  de 
Birle,  y  puesto  que,  con  razón,  tienes  vivos  de- 
seos de  aprovechar  este  día  espléndido  voy  á 
proponerte  una  jira  campestre  al  Monasterio 
de  la  Roca;  á  ti  te  gusta  ver  ruinas;  ningún 
punto  más  á  propósito  para  que  puedas  disfru- 
tar, estando  á  tus  anchas. 

— ajusto;  y  papá  querría  también  ir  en  su 
cupé;  nosotros  seguiríamos  en  el  lando,  para 
llegar  al  monasterio  á  la  hora  de  la  comida,  y 
después  de  comer  nos  aburriríamos  soberana- 
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mente  jugando  al  ajedrez,  ansiando  por  mo- 
mentos que  llegase  la  hora  de  volvernos  á  casa. 
No,  gracias,  Ruperto;  aun  recuerdo  las  horas 
mortales  de  nuestra  famosa  excursión  al  cas- 
tillo de  Diana. 

— Pero  al  menos  podré  acompañarte, 
María  Luisa,  dijo  Ruperto  con  cariño. 

— Oh,  sí,  lo  sé,  replicó  ella  con  frialdad, 
pareciendo  no  interesarse  mucho  ante  tal  pers- 
pectiva. Comprendo  tus  buenos  propósitos 
y  los  deseos  que  tienes  de  que  las  horas  trans- 
curran para  nosotros  todos  de  la  manera  más 
agradable:  veo  tus  esfuerzos  en  procurarnos 
el  mayor  número  de  entretenimientos  y  sé 
apreciar  muy  bien  tu  laudable  intención  de 
querernos  ver  siempre  alegres.  .  .  .  Pero, 
dime,  Ruperto;  ¿no  sientes  en  tu  interior  algo 
que  te  llama  fuera  de  ese  círculo  reducido  en 
que  nos  movemos?  ¿No  percibe  tu  alma  la 
necesidad  de  un  nuevo  elemento  de  vida  que 
la  despierte  de  esa  monotonía  inexplicable  á 
que  estamos  acostumbrados  .  .  .  una  voz  vi- 
brante, en  fin,  jamás  oída  por  ti? 

— De  ti  procede,  María  Luisa,  esa  voz  que 
me  llama,  exclamó  Ruperto  con  entusiasmo; 
pero  habíame  de  una  vez  con  sinceridad: 
¿puedo  creer  que  estás  satisfecha  de  verme  á 
tu  lado? 
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— Sólo  puedo  pensar  en  una  cosa,  contestó 
con  coquetería;  y  en  este  momento  tengo  la 
idea  fija  en  los  bosques  de  Birle. 

— Iremos  más  tarde,  cuando  las  uvas  ma- 
duren y  los  nogales  den  fruto,  insistió. 

— Seguramente  no  ha  de  ser  más  tarde 
cuando  yo  vaya,  dijo  ella,  clavando  en  él  sus 
ojos  picarescos  é  insinuantes. 

— Entonces,  María  Luisa,  me  obligarás  á 
creer  una  cosa;  y  es  que  hay  algo  allí  que  te 
atrae.  ¿No  seria  acaso  el  capitán  Arimón  el 
anzuelo? 

— ¿Esas  tenemos?  ¿Con  que  también  me 
supones  enamorada  de  un  capitán?  Sólo  esto 
me  faltaba.  Tú  no  me  comprendes  todavía, 
Ruperto:  has  recorrido  medio  mundo  y  has 
visto  mucho  de  lo  que  aquí  hay  que  ver;  así 
se  explica  tu  apatía  por  todo.  Pero  yo  no  he 
estado  en  ninguna  parte  ni  he  visto  nada  y  por 
esto  mis  deseos  de  correr  son  grandes. 

— Pero  todo  llega,  María  Luisa;  es  pre- 
ciso esperar,  exclamó  Ruperto  con  inten- 
ción. 

— No,  contestó  con  deliciosa  sonrisa.  No 
puedo  esperar;  no  estoy  acostumbrada  á  ello: 
es  preciso  que  yo  vaya  á  Birle. 

Antes  de  que  Ruperto  tuviera  tiempo  de 
replicar,    dos   señoritas    llegaron    hasta    ellos. 


MARÍA   LUISA  H 

Una  era  alta,  de  figura  majestuosa,  rostro 
bondadoso  y  atractivo,  ojos  dulces  de  obscu- 
ros abismos,  aire  seductor  y  dulce  voz.  Era 
Irene  Moceli,  la  hija  mayor  del  señor  del  casti- 
llo, que  había  sido  como  una  madre  para  Ma- 
ría Luisa.  La  otra  era  una  morena  espléndida, 
de  tez  poco  común  á  no  ser  bajo  el  sol  abrasa- 
dor de  España,  con  grandes  ojos  negros,  en 
forma  de  almendra  y  largas  y  obscuras  pesta- 
ñas; una  real  cabeza  coronada  con  mechones 
de  negro  pelo;  una  mujer,  en  fin,  hermosa  y 
deslumbradora.  Era  Amparo  Lara,  sobrina 
del  señor  del  castillo,  que  iba  á  verlos  con  fre- 
cuencia. 

— ¿Qué  pasa?  preguntó  al  notar  la  som- 
bría actitud  de  Ruperto,  y  el  aire  casi  triun- 
fante de  la  beldad  que  estaba  á  su  lado.  ¿Qué 
hacéis,  María  Luisa?    Algo  malo  sin  duda. 

— Es  que  quiero  ir  á  Birle,  contestó  ésta 
volviéndose  hacia  ellas. 

— ¿Y  Ruperto  se  opone?  añadió  Amparo, 
cuyos  ojos  brillaron  más  al  mirarlo. 

— Debe  V.  hablar  en  tiempo  pasado,  Am- 
paro, dijo  Ruperto.  Había  hecho  una  ligera 
objeción;  pero  ahora  no  solamente  cedo,  sino 
que  me  consideraré  muy  feliz  sirviéndoles  de 
escolta. 

María  Luisa  soltó  una  argentina  carcajada, 
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que  sonó  en  el  aire  como  el  dulce  repique  de 
una  campana. 

Amparo  se  volvió  bruscamente;  se  veía  á 
la  vez  la  pena  y  el  desprecio  reflejados  en  su 
altivo  rostro. 

— Escribiré  á  la  Sra.  Marsal,  dijo  Irene, 
avisándole  que  vamos. 

— Ahora  debo  darte  las  gracias,  exclamó 
María  Luisa  dirigiéndose  á  Ruperto:  aunque 
yo  de  todos  modos  hubiera  ido,  es  mucho 
mejor  que  todos  estemos  conformes  y  dejar  á 
un  lado  los  piques. 

— ¿Me  permitirás  que  te  sirva  de  acompa- 
ñante, María  Luisa?  preguntó  Ruperto  con 
impaciencia. 

— Como  gustes,  fué  la  fría  respuesta  de 
María  Luisa;  y  segura  ya  entonces  de  haber 
logrado  el  deseo  de  su  corazón,  la  delicada  y 
elegante  beldad  abandonó  la  sombra  del  cedro, 
escapándose  por  entre  las  flores,  como  el  li- 
gero pajarillo  al  verse  libre  de  su  jaula,  con 
una  sonrisa  de  supremo  gozo. 

— Veré  al  capitán  Arimón,  pensó.  Lucía 
Marsal  dice  que  lleva  una  pluma  en  el  casco, 
como  aquel  caballero  del  cuadro.  Me  extra- 
ñaría que  él  la  amase;  creo  que  habla  bien  y 
tiene  ocurrencias  felices;  eso  me  gusta,  por- 
que estoy  hastiada  de  tanta  seriedad,  y  al  me- 
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nos  me  reiré  un  rato.  Muchas  veces  se  me 
ocurre  que  hubiera  sido  mejor  para  mi  el 
haber  nacido  flor,  ó  pájaro,  ó  algo  por  ese 
estilo,  para  embriagarme  en  los  perfumes  del 
campo  y  disfrutar  de  la  Naturaleza  en  todas 
sus  galas. 

Ya  se  ve  cómo  María  Luisa  manifestaba 
obstinadamente,  á  su  manera  inocente  y  ale- 
gre, estar  cansada  de  vivir  en  su  medio  social, 
y  sus  esfuerzos  constantes  por  remontar  su 
espíritu  á  algo  distinto,  de  que  ni  ella  misma 
podía  darse  cuenta. 

Ruperto  seguía  con  la  vista  aquella  gra- 
ciosa figura  y  adorable  cara  que  se  alejaban  á 
través  de  las  flores,  con  una  atención  y  en  una 
actitud  de  arrebato  imposibles  de  describir. 

— Ella  irá,  mi  dulce  niña  inocente,  excla- 
mó; pero  yo  estaré  allí  para  vigilarla. 

Y,  efectivamente,  María  Luisa  fué  ;  pero 
día  llegó  en  que  hubiera  preferido  morir  mil 
veces,  antes  que  haber  ido  á  los  bosques  de 
Birle. 


CAPITULO    II 

EL    TESORO    MAL    GUARDADO 

Los  Moceli  de  Mendoza  eran  descendien- 
tes de  una  de  las  más  antiguas  familias  de 
Inglaterra,  y  en  Inglaterra  se  hallaban  cuando 
entró  ''  El  Conquistador,"  de  quien  eran,  por 
tanto,  contemporáneos,  aunque  su  carácter 
sencillo  les  impedía  envanecerse  por  ello. 
Una  excelente  y  venerable  familia  sajona,  or- 
gullosa  de  su  estirpe  como  pocas,  según  lo 
demostraba  el  celo  desplegado  por  el  actual 
señor  del  castillo  en  la  conservación  de  los 
enmohecidos  objetos  guardados  religiosa- 
mente en  el  Archivo  Museo  de  Mendoza, 
prueba  elocuente  de  los  excelentes  servicios 
prestados  al  rey  y  á  la  patria  por  ilustres  varo- 
nes, que  murieron  gloriosamente  después  de 
una  vida  sin  mancha,  sembrada  de  memorables 
hechos  de  armas. 

Los  reyes  les  habían  ofrecido  títulos  de 
nobleza;  podían  haber  sido  barones  de  Men- 
doza ó  condes  de  Judal,  pero  todos  preferían 
14 
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conservar  el  sencillo  y  honroso  titulo  de  "  ca- 
ballero "  ;  no  aspiraban  á  más  grande  honor 
ni  concebían  que  hubiera  nada  en  el  mundo 
más  respetable  que  la  ilustre  cuna  de  sus  pa- 
dres. Hubo  un  tiempo  en  que  la  joven  gene- 
ración de  los  Moceli  se  extendió  y  multiplicó 
de  tal  modo,  que  llegó  á  constituir  una  nume- 
rosa familia,  pero  poco  á  poco  sus  miembros 
fueron  desapareciendo  del  mundo  de  los  vivos, 
como  proceso  lento  y  natural  de  toda  antigua 
existencia,  y  el  actual  caballero  era  el  último 
de  su  raza. 

Habían  sido  muy  ricos;  eran  en  otros 
tiempos  dueños  de  más  de  la  mitad  de  las  fér- 
tiles tierras  que  son  el  orgullo  de  Mendoza, 
pero  algunas  de  las  propiedades  fueron  confis- 
cadas y  otras  se  perdieron  en  la  corriente  aza- 
rosa de  los  hechos  históricos,  tan  fecundos  en 
acontecimientos  de  una  en  otra  generación. 

Esto  no  obstante,  el  señor  de  Moceli  po- 
seía aún  muchas  riquezas;  los  inmensos  terre- 
nos de  Mendoza  eran  suyos,  así  como  los 
risueños  y  productivos  dominios  de  Judal. 
Sus  cosechas  le  rendían  15,000  pesos  al  año, 
lo  que  colmaba  con  creces  sus  ambiciones  de 
propietario  modelo  de  buena  administración. 
Dadas  las  circunstancias  que  en  él  concurrían, 
cualquiera  lo  hubiera  juzgado  feliz,  pero  no 
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era  así;  había  sufrido  muchas  contrariedades 
y  sido  víctima  de  grandes  disgustos  en  su  vida. 

Se  casó  muy  joven.  El  retrato  de  su  espo- 
sa doña  Ana  figuraba  en  la  pared  del  vasto 
salón  de  retratos,  donde  el  sol  se  refleja  con 
mayor  esplendidez.  El  caballero  iba  á  con- 
templarlo todos  los  días,  porque  la  había  ama- 
do mucho  y  su  cariño  estaba  aún  latente  en  su 
corazón;  su  matrimonio  no  fué  del  todo  feliz, 
á  pesar  de  la  ternura  de  la  esposa  y  el  conse- 
cuente cariño  del  caballero,  siempre  atento  con 
ella.  Sus  grandes  deseos  eran  de  tener  un 
hijo  varón  llamado  á  ser  su  heredero;  jamás 
había  faltado  en  la  familia  de  los  Moceli  de 
Mendoza  y  por  esto  su  primer  desengaño  fué 
el  nacimiento  de  una  niña. 

Llegó  por  fin  el  tan  esperado  heredero, 
pero  fué  un  niño  muy  débil  y  enfermizo,  que 
murió  antes  de  haber  alcanzado  la  edad  de  tres 
años;  á  partir  de  este  punto  sufrieron  los  espo- 
sos una  serie  de  desilusiones  más  amargas  cada 
vez,  pues  nacieron  cuatro  niños,  muriendo  to- 
dos á  muy  corta  edad.  Doña  Ana,  de  consti- 
tución no  muy  robusta,  empezó  á  debilitarse 
y  á  enflaquecer;  la  pérdida  de  sus  hijos  la 
afectó  mucho,  y  el  caballero,  mirando  á  su 
alrededor  sintió  escalofríos;  la  sombra  de  la 
muerte  se  agrandaba  á  su  vista,  presentando- 
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sele  bajo  formas  horripilantes,  haciendo  presa 
en  cada  uno  de  aquellos  hijos,  cuya  vida  era 
tan  preciosa  para  él;  los  veia  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  extendiendo  sus  manecitas,  que 
había  llenado  de  besos;  pensaba  en  las  dudas 
con  que  cada  uno  de  aquellos  seres  había  tor- 
turado su  imaginación  antes  de  venir  al 
mundo,  la  ilusión  de  su  alma  ante  la  idea  de 
ver  satisfechos  sus  legítimos  deseos  de  padre; 
su  nombre  perpetuado  por  otra  generación 
más;  su  fortuna,  sus  propiedades  rústicas  de 
tan  productivas  cosechas,  el  honroso  título  de 
caballero  con  que  se  envanecía  .  .  .  todo  en 
manos  del  futuro  recién  nacido,  que  Dios  haría 
que  fuese  un  varón  fuerte  y  robusto  para  so- 
brevivirle  muchos  años  .  .  .  pero  ahora  al 
empezar  á  verse  solo,  sentía  algo  muy  próxi- 
mo á  la  desesperación. 

Doña  Ana  no  fué  en  vida  una  mujer  her- 
mosa, pero  tenía  facciones  delicadas  de  líneas 
distinguidas,  y  finos  modales,  de  gracia  inimi- 
table. El  Castillo  de  Mendoza,  había  sido  el 
centro  de  reunión  elegante  y  cariñosa  hos- 
pitalidad. Después  de  su  muerte  el  caballero 
renunció  por  completo  á  toda  manifestación 
de  alegría  exterior,  limitándose  al  cuidado  de 
las  dos  niñas  que  su  esposa  había  dejado,  la 
cual  murió  pocas  semanas  después  del  naci- 
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miento  de  María  Luisa  (la  más  joven  y  más 
querida  de  todos  sus  hijos)  dejando  la  niña 
al  cuidado  de  Irene,  la  primogénita. 

Ya  de  niña  se  manifestaban  en  ella  rasgos 
de  prodigiosa  belleza,  y  como  se  creyese  en- 
contrar en  las  líneas  de  sus  facciones  remoto 
parecido  con  uno  de  los  antiguos  retratos  de 
una  persona  de  la  familia,  le  pusieron  el  nom- 
bre de  María  Luisa,  que  tal  era  el  de  la  retra- 
tada, viuda  de  aquel  fiel  caballero  que  se  man- 
tuvo al  lado  de  su  real  señor  á  través  de  todos 
los  azares  de  la  suerte,  sin  abandonarlo  jamás, 
hasta  que  el  filo  del  hacha  del  verdugo  acabó 
con  la  preciosa  existencia  del  Rey  mártir. 

A  medida  que  la  pequeña  María  Luisa 
crecía  iba  pareciéndose  más  á  aquel  retrato, 
con  la  diferencia  de  que,  mientras  que  alrede- 
dor de  los  fi.nos  labios  de  la  patricia  se  nota- 
ban unas  líneas  que  había  impreso  el  dolor,  y 
en  los  grandes  ojos  una  sombra  de  inquietud, 
la  faz  de  la  joven  brillaba  límpida  como  una 
mañana  de  Mayo. 

Podía  decirse  que  el  caballero  y  su  hija 
Irene  habrían  dado  su  vida  por  ella.  Era  la 
mimada  de  la  casa,  pues  lejos  de  verse  contra- 
riada en  sus  deseos,  se  satisfacían  sus  menores 
caprichos;  la  trataban  como  una  pequeña 
reina,  y  todo  por  su  encantadora  cara  y  adora- 
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ble  sonrisa.  Su  padre  jamás  se  separaba  de 
ella  y  no  hubiera  consentido  perderla  de  vista 
por  un  solo  día,  porque  en  ella  se  encerraba  el 
último  legado  de  su  amante  esposa,  su  propio 
y  más  valioso  tesoro.  Preceptores  y  profeso- 
ras iban  al  mismo  castillo  á  darle  lecciones, 
esforzándose  en  mantener  su  atención  y  en 
obligarla  á  retener  cuanto  se  la  enseñaba,  pero 
inútilmente;  sólo  aprendía  lo  que  tenía  cier- 
to atractivo  para  ella,  dejando  á  un  lado  toda 
clase  de  estudios  que  no  fueran  fáciles  á  su 
imaginación  infantil.  Para  la  música  tenía  una 
pasmosa  disposición;  tocaba  el  piano  admira- 
blemente y  cantaba  con  voz  y  estilo  de  verda- 
dera artista;  dibujaba  con  soltura  y  exquisito 
gusto  y  era  aficionada  á  la  lectura  de  poesías; 
hablaba  francés  é  italiano  con  notable  facili- 
dad, habiendo  aprendido  estos  idiomas  sin 
preocuparse  mucho  en  su  estudio,  antes  bien 
como  una  distracción  propia  de  sus  cortos 
años,  y  montaba  á  caballo  con  todas  las  reglas 
del  arte. 

Esto  era  lo  que  constituía  la  educación  en 
que  se  había  formado  María  Luisa,  de  manera 
que  no  podía  decirse  que  poseía  una  refinada 
instrucción  en  el  verdadero  sentido  de  la  pala- 
bra. Vivía  la  vida  ligera  y  apacible  de  la  mari- 
posa y  nadie  le  había  dicho  jamás  que  el  mun- 
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do  estaba  sembrado  de  desengaños;  nadie  la 
había  preparado  para  el  sufrimiento  ni  ense- 
ñado la  ciencia  de  sobrellevar  con  resignación 
las  contrariedades  de  la  vida,  y  por  consi- 
guiente no  pensaba  más  que  en  divertirse,  de- 
jando transcurrir  las  placenteras  horas  entre- 
gada á  las  ilusiones  propias  de  la  infancia.  Su 
padre  era  muy  exigente  en  este  sentido. 

— Dejad  que  la  niña  sea  feliz,  decía:  harto 
temprano  ha  de  conocer,  por  desgracia,  las 
penas  á  que  estamos  expuestos. 

Y  por  esto,  cuando  su  juiciosa  hermana 
mayor  trataba  de  hacerle  alguna  indicación 
acerca  de  lo  que  es  la  realidad  de  la  vida  su 
padre  se  lo  prohibía. 

El  cielo  había  derramado  sobre  ella  sus 
más  preciosos  dones;  era  pura  é  inocente 
como  el  ensueño  de  un  niño;  caprichosa,  es 
cierto,  pero  en  su  naturaleza  de  mujer,  res- 
petuosa y  humilde;  desdeñosa  é  intolerante 
para  con  toda  acción  mezquina  ó  ruin;  detes- 
tando la  mentira  y  la  falsedad,  no  perdonando 
un  acto  de  bajeza.  Era  un  alma  grande  capaz 
de  los  hechos  mas  nobles,  á  habérsela  dirigido 
por  medios  convenientes.  Conocía  que  era 
hermosa  y  se  complacía  en  su  propia  belleza, 
sin  ser  por  esto  vanidosa  ni  coqueta.  Como 
todos  le  decían  que  era  la  imagen  de  doña 
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María  Luisa  Moceli,  era  natural  que  su  alma 
de  mujer  vibrase  de  gozo  al  poder  apreciar  por 
si  misma  la  hermosura  de  aquella  cara  con  la 
cual  comparaban  la  suya,  la  de  más  correcto 
perfil  que  artista  alguno  pudo  trasladar  al 
lienzo. 

Montaba  siempre  los  mejores  caballos,  y 
con  su  traje  azul  obscuro,  su  coquetón  som- 
brerito  de  blancas  plumas  cayendo  sobre  su 
rubio  pelo  y  rozando  apenas  su  fino  cutis,  era 
ima  delicada  figura  digna  de  ser  admirada. 

Hacia  cuanto  gustaba  y  sus  deseos  no 
tenían  límite;  sólo  en  una  cosa  no  había  que- 
rido complacerla  su  padre.  Le  había  pedido 
repetidamente  que  le  permitiese  ir  á  Londres, 
pues  su  alma  ardía  por  conocer  y  alternar  con 
el  mundo  elegante  de  la  capital;  esa  ansia  del 
más  y  más  era  en  ella  inextinguible;  quería 
aprender  nuevos  bailes,  conocer  nuevas  cos- 
tumbres, formar  parte  de  esa  multitud  entre 
la  cual  tenía  que  hallar  nuevas  sorpresas  con 
que  saciar  su  curiosidad;  escudriñar  los  gustos 
y  tendencias  de  ese  grupo  que  se  agita  en  los 
grandes  centros,  crear  nuevas  relaciones,  pro- 
longar, en  fin,  el  radio  en  que  se  había  movido 
hasta  entonces.  Pero  el  caballero  Moceli  se 
mostraba  indiferente  á  su  petición:  celaba  su 
tesoro  con  tal  rigor,  que  esa  precisamente  fué 
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la  causa  de  perderlo  más  tarde;  por  ningún 
motivo  hubiera  permitido  que  su  hija  preferida 
abandonase  el  seguro  puerto  que  le  brindaba 
su  hogar.  En  vano  María  Luisa  insistía  di- 
ciendo que  otras  como  ella  iban  á  Londres  y 
eran  presentadas  á  la  corte  en  donde  brillaban 
y  eran  admiradas  .  .  .  ¿por  qué  no  podía  ella 
hacer  como  sus  amigas?  Pero  el  caballero 
respondía  gravemente : 

— Esta  corte  es  de  las  más  respetables  y  de 
mejores  costumbres  de  Europa:  la  noble  dama 
que  la  preside  es  uno  de  los  modelos  más  per- 
fectos de  entre  las  de  su  linaje,  sin  par  como 
esposa,  madre  y  reina;  pero  de  ningún  modo 
quiero  dejar  á  mi  hija  en  medio  del  mundo  deí 
fausto  y  del  placer;  ella  es  mi  alegre  pajarito 
y  debe  quedarse  encerrada  en  su  jaula  de  alam- 
bres dorados,  para  consolar  con  su  canto  á  su 
afligido  padre  en  sus  tristezas. 

Su  única  idea,  el  punto  en  el  cual  había 
concentrado  su  esperanza  y  su  vida  entera  era 
guardar  á  su  hermosa  y  querida  María  Luisa 
con  todo  el  celo  que  su  paternal  cariño  le  ins- 
piraba. Para  ello,  había  escogido  cuidadosa- 
mente de  entre  sus  relaciones  de  amistad,  aque- 
llas personas  que  creía  podían  secundarlo  en  su 
propósito;  pocas  eran,  y  á  su  modo  de  ver,  de 
espíritu  templado  en  sus  sanas  ideas  y  recto 
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pensar.  Asi  Maria  Luisa  crecia  en  medio  de 
las  apacibles  soledades  del  Castillo  de  Mendo- 
za, sin  contagiarse  su  corazón  inmaculado  con 
las  impurezas  del  mundo,  cuyo  sombrío  as- 
pecto le  era  desconocido;  sólo  tenia  una  vaga 
idea  de  que  lejos  de  allí,  la  bajeza,  el  sufri- 
miento, el  dolor,  la  vergüenza,  agitaban  la 
vida  de  la  sociedad ;  tenia  una  remota  noción 
de  que  los  días  no  transcurren  para  todos  en 
medio  de  esa  augusta  calma  de  que  ella  disfru- 
taba; de  que  el  trabajo  constante,  la  pobreza 
y  la  privación  son  patrimonio  de  muchos;  de 
que  el  duro  trabajo  es  necesario  al  hombre 
para  lograr  el  pan  de  cada  día,  que  muchas 
veces  come  rociado  con  sus  propias  lágrimas; 
de  que  crueldad,  violencia  y  crimen  no  son 
palabras  imaginarias,  y,  en  fin,  de  que  su  tran- 
quila existencia  era  un  raro  ejemplo  en  medio 
de  la  agitación  de  la  vida  humana.  ¡Pero  la 
feliz  criatura  no  pudo  comprobarlo  hasta  el 
día  en  que  su  corazón  sintió  la  tortura  de  pun- 
zantes palabras,  que  ahuyentaron  de  su  mente 
hasta  el  último  resto  de  sus  pasadas  ilusiones, 
sumiéndola  en  los  abismos  de  la  más  negra 
realidad!  .  .  . 

Por  el  momento,  era  dichosa  con  sus  pája- 
ros y  sus  flores,  soñando  bajo  la  sombra  de  los 
bosques  de  Mendoza  en  el  gallardo  caballero 


24 


LA   NIÑA   MIMADA 


que,  montado  en  brioso  corcel,  pasaría  por  su 
lado  deslizando  en  sus  oídos  las  primeras  má- 
gicas palabras  que  despiertan  de  su  letargo  el 
alma  predispuesta  al  amor:  soñaba,  aspirando 
el  suave  aroma  de  las  flores  de  verano,  en  su 
porvenir  lleno  de  firme  esperanza  y  amante 
poesía. 

Con  frecuencia  dejaba  escapar  de  sus  labios 
delicados  gorjeos  entonando  trozos  de  música 
selecta.  El  caballero,  entonces,  inclinaba  su 
cabeza  gris  concentrando  toda  su  atención  en 
aquella  voz  que  se  escapaba  fresca  y  rica  de 
entre  las  flores;  voz  de  un  ángel  cuyo  cielo  no 
empañaba  la  más  ligera  nube. 

Cuando  llegó  á  la  edad  de  dieciseis  años, 
su  padre  declaró  que  su  educación  había  ter- 
minado y  por  consiguiente  quedaba  libre. 

Le  había  impuesto  la  obligación  de  prepa- 
rar su  te,  después  del  almuerzo,  y  no  quería 
tomarlo  de  otras  manos.  Luego,  salían  juntos 
á  caballo  hasta  la  hora  de  comer:  terminada  la 
comida  ¡cómo  se  anegaba  su  alma  en  dulces 
recuerdos,  cómo  vibraban  las  fibras  de  su  co- 
razón ante  la  memoria  de  la  amada  compañera 
de  su  vida,  oyendo  la  voz  espiritual  de  su  hija, 
ya  entonando  melodiosas  canciones,  ya  entre- 
gada á  la  alegre  charla  propia  de  sus  pocos 
años!     No  era  de  extrañar  que  el  caballero 
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aborreciese  la  sociedad,  teniendo  á  su  lado 
aquel  tesoro  que  guardaba  tan  celosamente, 
siempre  ante  el  temor  de  que  alguien  podía 
robárselo;  le  parecía  que  la  presencia  de  otras 
personas  distintas  de  aquéllas  que  con  tanto 
cuidado  había  escogido  para  alternar  con  ella, 
era  un  peligro  constante  para  su  bienestar. 
¡Cuan  distante  estaba,  sin  embargo,  de  cono- 
cer el  bien  de  su  hija!  Su  egoísmo  por  poseer 
todas  las  primicias  de  aquel  fruto  de  su  amor 
le  condujo  hasta  cerrar  los  ojos  á  la  razón; 
por  esto,  cuando  después  de  algunos  años, 
como  sucedió,  llegó  á  comprender,  ya  tarde, 
los  funestos  resultados  de  su  modo  de  obrar, 
el  afligido  caballero  de  Mendoza  no  tuvo  más 
remedio  que  inclinar  resignadamente  la  cabeza 
y  reconocer  su  yerro. 


CAPITULO    III 

LA  NUEVA  PRIMAVERA  DE  RUPERTO 

María  Luisa  Moceli,  con  tener  muchos 
adoradores  no  era  coqueta;  era  una  niña  inge- 
nua que  decia  invariablemente  lo  que  pensaba, 
y  estaba  muy  por  encima  de  los  ridiculos  pro- 
cedimientos á  que  se  entregan  las  jóvenes  bo- 
nitas para  agradar,  aunque  no  hay  que  decir, 
con  todo,  que  siendo  mujer  y  hermosa  se  sen- 
tía, naturalmente,  halagada  en  su  amor  propio 
al  creer  hacer  sentir  el  poder  de  su  belleza  en 
los  demás. 

Los  jóvenes  de  su  rango  la  amaban,  sí, 
pero  con  un  amor  sencillo,  desprovisto  de  toda 
esperanza  de  mutua  correspondencia;  ninguno 
de  ellos,  ni  aun  en  los  momentos  en  que  en  su 
pecho  se  declaraba  impetuosa  la  pasión,  se 
creía  con  fuerza  suficiente  para  conquistar  el 
amor  de  la  joven  beldad.  Carlos  Tornero  era 
uno  de  sus  adoradores  mas  fervientes,  y  D. 
Claudio  Mora,  señor  de  Llanos,  solterón  im- 
penitente en  quien  ninguna  mujer  había  hecho 
26 
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mella,  no  tuvo  más  remedio  que  rendirse  ante 
María  Luisa,  confesándose  vencido  hasta  el 
punto  de  que  no  hubiera  vacilado  un  momento 
en  hacerla  su  esposa,  pero  él  mismo  se  sonreía 
ante  esa  idea,  que  juzgaba  peregrina,  por 
creerla  de  imposible  realización.  Todos  la 
amaban,  si,  pero  cuando  más  tarde  su  rubia 
cabeza  cedió  al  peso  del  dolor  y  la  espléndida 
juvenil  hermosura  se  borró  de  su  rostro  en 
horas  de  desesperación,  ninguno  de  ellos  esta- 
ba á  su  lado  para  secar  sus  lágrimas. 

Pero  María  Luisa  tenia,  además,  otro  apa- 
sionado; si  bien  se  complacía  en  tomar  á  bro- 
ma el  amor  de  D.  Claudio,  mostrándose  para 
con  él  unas  veces  amante,  otras  indiferente, 
coqueteando  en  cierto  modo,  para  con  Ru- 
perto Doti,  señor  de  Aldein,  no  sabía  que  par- 
tido tomar;  por  su  carácter  serio  y  comedido 
era  realmente  otra  cosa  muy  distinta;  no 
podía  burlarse  de  él  ni  atormentarlo  con  vanas 
esperanzas,  pues  era  superior  á  cuantos  había 
encontrado  á  su  paso,  y  lo  consideraba  como 
la  más  perfecta  creación  de  los  héroes  de  sus 
novelas  favoritas,  con  ser  muchos  de  ellos  casi 
el  prototipo  de  lo  heroico.  Reconocía  sus  altas 
cualidades  con  todo  el  ímpetu  de  su  alma;  su 
admiración  era  tan  profunda,  que  muchas  ve- 
ces no  acertaba  á  dirigirle  la  palabra  al  encon- 
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trarse  con  él  y  se  decía  repetidamente  á  sí 
misma  que  era  el  más  grande,  el  más  leal,  el 
más  noble  del  mundo,  pero  á  pesar  de  esto 
no  ardía  en  su  corazón  la  más  pequeña  chispa 
de  amor  por  él;  lo  encontraba  demasiado  per- 
fecto, á  su  modo  de  ver;  bien  podía  ella  mi- 
rarse en  sus  ojos  para  sentir  admiración  por  él 
y  hasta  para  imitarlo  en  lo  posible,  pero  no 
para  amarlo. 

Ruperto  Doti  había  heredado  las  posesio- 
nes de  Aldein  antes  de  cumplir  los  die- 
ciocho años.  Su  padre  murió  dejándolo  he- 
redero de  uno  de  sus  más  importantes  esta- 
dos de  Inglaterra.  Había  sido  siempre  juicio- 
so y  grave,  pero  su  gravedad  era  tan  simpática, 
que  cualquiera  que  cultivase  su  trato  acababa 
por  ser  su  mejor  amigo  y  aunque  no  era  en 
realidad  el  héroe  que  la  joven  se  imaginaba, 
porque  tenía  sus  defectos  como  todo  hombre 
los  tiene,  estaban  dominados  en  gran  parte  por 
una  voluntad  de  hierro. 

Mucho  influía  esta  cualidad  en  la  inclina- 
ción que  toda  mujer  sentía  instintivamente  por 
él;  su  energía  y  su  fuerza  podían  leerse  en  los 
pronunciados  rasgos  de  su  fisonomía,  pues 
bien  visibles  estaban,  y  por  esto  en  un  mo- 
mento de  duda  ó  de  peligro,  cualquiera  se 
dirigiría  á  él  sin  vacilar;  su  leal  y  valeroso 
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corazón  y  su  fuerte  brazo  estaban  siempre 
prontos  á  la  defensa  del  débil  .  .  .  pero  ¡ay! 
que  cuando  la  mujer  que  amaba  más  que  á  su 
vida  los  necesitó,  fué  impotente,  á  pesar  suyo, 
para  socorrerla. 

Aldein  era  un  dominio  cercano  á  Mendoza, 
tanto  que  las  tierras  del  uno  lindaban  con  las 
del  otro.  El  joven  Ruperto  y  el  caballero  de 
Moceli  habían  sido  siempre  buenos  amigos,  y 
el  último  notó  con  gran  placer  la  inclinación 
de  aquél  por  su  hija,  tanto  por  su  razón  de 
simpatía  como  por  algo  de  egoísmo.  Dadas 
las  condiciones  especiales  en  que  había  sido 
criada  María  Luisa,  el  casamiento  de  ésta  con 
Ruperto  Doti  era  un  plan  muy  tentador  para 
el  padre,  pues  aun  prescindiendo  en  absoluto 
de  las  bellas  cualidades  que  en  el  joven  con- 
currían, no  era  nada  despreciable  la  oportuni- 
dad de  conservar  á  su  querida  hija  tan  cerca 
del  castillo  y  seguir  haciendo  ambas  familias 
reunidas  aquella  vida  de  aislamiento  tan  subli- 
mada por  el  caballero  de  Moceli  y  por  él  mis- 
mo llevada  á  la  práctica  en  la  persona  de  su 
hija. 

El  amor  de  Ruperto  por  ésta  no  había  na- 
cido en  él  como  una  chispa;  no  podía  precisar 
el  momento  en  que  su  alma  se  concentró  por 
entero  en  ella,  pues  la  amaba  ya  cuando  era 
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aún  una  niña  graciosa,  ingenua  y  traviesa  que 
le  daba  besos  y  partía  sus  dulces  con  él:  la 
veía  crecer  y  la  amaba  á  su  manera  de  mucha- 
cho de  instintos  guerreros,  persiguiéndola  por 
el  placer  de  dar  un  tirón  á  su  trenza,  ó  un 
retorcido  pellizco  que  dejase  duradera  señal  en 
un  brazo,  haciéndola  lanzar  chillidos  de  dolor. 
Cuando  tenía  lo  años  lo  enviaron  á  un  cole- 
gio y  al  acabar  sus  estudios  viajó  durante  al- 
gún tiempo  por  el  Continente.  Volvió  al  fin 
cuando  María  Luisa  acababa  de  cumplir  los 
dieciseis,  y  la  encontró  más  hermosa  de  lo  que 
él  se  hubiera  podido  jamás  imaginar. 

Su  amor  de  ahora  no  era,  pues,  un  nuevo 
amor  sino  la  avivada  chispa  que  dormía  entre 
las  cenizas  de  su  infantil  cariño;  era  la  nueva 
primavera  de  Ruperto  que  florecía  al  rayo  de 
sol  de  aquellos  lindos  ojos;  cuando  ella  cogió 
su  mano  á  su  llegada  para  darle  la  bienvenida, 
Ruperto  sintió  que  su  corazón  iba  á  ella  y 
desde  entonces  no  pudo  recobrarlo  ya  más; 
continuó  amándola  como  lo  había  hecho  toda 
su  vida  y  como  la  amó  después  hasta  la 
muerte.  Él  no  se  lo  había  dicho  aún,  pero  la 
galanteaba  más  que  lo  que  podía  serlo  la  mu- 
jer más  admirada,  con  todo  el  ímpetu  de  que 
era  capaz  su  alma,  con  todo  el  fuego  y  la  poe- 
sía que  encerraba  su  imaginación;  la  cortejaba 
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por  medio  de  la  música,  del  canto,  de  las 
flores,  de  las  más  dulces  palabras;  pensaba 
siempre  en  ella,  vivía  por  ella  y  era  su  única 
idea,  el  centro  en  el  cual  radicaban  toda  su  ilu- 
sión y  su  voluntad,  sus  estímulos  más  podero- 
sos y  sus  más  laudables  acciones:  y  ¡con  qué 
ansiedad  esperaba  poder  hacerla  suya  para  lle- 
varla á  su  propia  casa,  donde  le  rendiría  todo 
el  culto  que  su  cariño  de  esposo  le  sugiriera, 
satisfaría  sus  menores  caprichos  y  colmaría 
todos  los  deseos  de  su  corazón! 

Antes  de  declararse  á  María  Luisa,  pre- 
firió confesar  al  padre  de  ésta  el  amor  que  por 
ella  sentía.  Era  tan  niña  aún  su  dulce  y  en- 
cantadora amada,  que  de  habérsele  declarado 
y  suponiendo  que  quisiese  corresponderle, 
tenían  que  contar  con  la  voluntad  del  padre,  y 
por  esto  no  vaciló  un  momento  en  asegurarse 
de  si  él  consentía. 

¡Si  el  caballero  de  Moceli  consentía!  Sus 
ojos  lanzaban  destellos  de  júbilo  al  oír  la  reve- 
lación de  Ruperto  Doti;  ¡la  niña  llamada  á  ser 
el  consuelo  de  su  vejez,  su  más  grande  y  va- 
lioso tesoro  no  podía  aspirar  á  más  ventajoso 
partido ! 

— Moriré  feliz,  Ruperto,  exclamó,  si  dejo 
mi  querida  hija  encomendada  á  su  amor  de 
esposo. 
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— ¿Pero  cree  V.  que  ella  consentirá?  pre- 
guntó Ruperto  con  aire  de  duda. 

— No  puedo  esperar  otra  cosa  de  ella, 
amigo  mío;  María  Luisa  no  es  de  esas  mucha- 
chas veleidosas  que  no  piensan  más  que  en  el 
amor  y  en  los  novios;  es  todavía  una  niña  ino- 
cente, que  no  se  ha  fijado  nunca  en  un  joven  é 
indudablemente  amará  á  V. 

Pero  este  razonamiento,  al  parecer  lógico, 
apenas  alentó  á  Ruperto;  conociendo  el  ca- 
rácter de  María  Luisa  temía  dar  un  paso  en 
falso,  pues  recordaba  cuanto  había  hecho  sin 
merecer  de  ella  la  más  ligera  prueba  de  ser 
correspondido.  Su  situación  se  hacía  insos- 
tenible y  ardía  en  deseos  de  salir  de  una  vez 
de  dudas;  por  esto  un  día  tomó  el  camino  del 
castillo,  resuelto  á  preguntar  á  su  María  Lui- 
sa, lisa  y  llanamente,  si  quería  ser  su  esposa. 

Jamás  olvidó  el  día  ni  la  escena;  otros 
hechos  se  fueron  borrando  de  su  memoria  á 
través  de  los  años,  pero  éste  quedó  grabado  en 
ella  para  siempre  hasta  el  día  de  su  muerte. 
Era  á  la  caída  de  la  tarde  de  un  caluroso  día  de 
agosto  y  el  sol  despedía  sus  últimos  reflejos 
sobre  los  dilatados  llanos  y  espléndidos  jar- 
dines del  Castillo  de  Mendoza.  Ruperto  Doti 
preguntó  al  llegar  por  el  Sr.  de  Moceli  y  le 
dijeron  que  había  ido  á  comer  á  casa  de  D. 
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Claudio  Mora;  Irene  y  Amparo  habían  ido  á 
dar  un  paseo  en  la  charrettc  y  María  Luisa 
estaba  sola  en  el  jardín. 

Allí  fué  á  buscarla.  Nunca  se  borró  de 
su  memoria  el  dorado  reflejo  de  los  árboles 
heridos  por  la  luz  crepuscular  del  sol  poniente, 
la  fragancia  de  las  flores,  el  suave  brillo  de  las 
lilas,  el  embriagador  perfume  de  las  rosas  y 
las  acacias,  cuyas  hojas  caídas  hollaba  al  pa- 
sar; las  fantásticas  canciones  de  amor  que  en- 
tonaban los  pajarillos  posados  en  la  copa  de 
los  árboles;  la  voz  del  viento  que  iba  apaci- 
guándose hasta  convertirse  en  el  más  suave  de 
los  murmullos.  .  .  .  Recordó  toda  su  vida 
cómo  su  corazón  saltó  de  gozo  al  verla  sentada 
debajo  de  las  acacias,  esforzándose  por  concen- 
trar su  atención  en  un  libro  que  tenía  abierto 
en  su  falda,  pero  contemplando  con  encanta- 
dos ojos  el  mundo  que  en  torno  suyo  recibía 
la  ansiada  caricia  del  aire  fresco,  por  el  cual  se 
afanaba  durante  el  día. 

Ruperto  se  fué  acercando  despacio  hasta 
donde  ella  estaba;  podía  adivinarse  la  alegría 
que  sintió  al  verlo,  en  la  franca  sonrisa  que 
inundó  su  rostro;  el  verdadero  contento  bri- 
llaba en  sus  ojos,  y  sus  palabras  se  escapaban 
ligeras  de  su  garganta;  ni  repentino  rubor  en 
sus  mejillas,  ni  desvío  en  su  mirada,  ni  tem- 
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blor  en  sus  labios  ni  agitada  palpitación  en  su 
pecho. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  que  hayas  veni- 
do! exclamó;  me  han  dejado  sola  y  estaba 
aburrida.  Siéntate  y  cuéntame  algo  nuevo  y 
alegre. 

El  se  sentó  á  su  lado,  haciendo  esfuerzos 
por  decir  algo,  pero  en  vano. 

— Espero  que  no  vas  á  contrariarme  y  á 
ponerme  triste  ¿no  es  cierto?  le  preguntó  ella 
con  inquietud. 

— No  es  tal  mi  intención,  contestó  él  con 
una  extraña  sonrisa,  al  contrario;  ¿á  que  no 
aciertas  qué  es  lo  que  vengo  á  decirte?  la 
cosa  más  interesante  que  puedes  haber  oído 
jamás. 

— ¿Qué  es  ello?  exclamó  María  Luisa,  sor- 
prendida. 

— Algo  acerca  de  ti  y  de  mí. 

Se  detuvo  bruscamente  al  ver  que  volvía 
la  cara  hacia  él,  sin  que  pareciese  tener  la  más 
pequeña  idea  de  lo  que  quería  decir. 

— Entonces  no  puede  ser  muy  interesante, 
contestó  María  Luisa.  Conozco  cuanto  á  mí 
se  refiere  y,  francamente,  no  veo  en  ello  cosa 
del  otro  mundo. 

— Pero  tú  no  lo  sabes  todo  de  mí,  exclamó 
él  con  una  pasión  tan  vibrante  en  sus  palabras 
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que  el  eco  de  su  voz  la  hizo  estremecer.  Tú 
no  sabes,  María  Luisa  de  mi  corazón,  lo  que 
»te  amo,  y  que  sacrificaría  mi  vida  por  ti;  tú 
no  sabes  que  daría  cuanto  poseo  por  tu  amor. 
¡María  Luisa  de  mi  alma,  Luisa  mía!  ¿No 
puedo  esperar  que  tú  me  ames  como  yo  te 
amo  á  ti? 

Y  antes  que  tuviese  tiempo  de  contestar  se 
arrodilló  á  sus  pies  sobre  el  blando  césped, 
pronunciando  amantes  palabras  que  hicieron 
teñir  de  carmín  las  mejillas  de  la  joven  y  que 
hubieran  encontrado  eco  en  el  corazón  de  otra 
mujer,  pues  toda  el  alma  del  enamorado  Ru- 
perto estaba  en  ellas;  palabras  que  reflejaban  el 
amor  tanto  tiempo  encerrado  en  su  pecho  sin 
manifestarse  y  que  se  desplegaba  á  la  vista  de 
María  Luisa,  en  toda  su  grandeza. 

Vio  Ruperto  también  como  aquellas  me- 
jillas empezaron  á  palidecer  y  aquellos  ojos  de 
mirada  elocuente  se  ofuscaron  de  admiración 
y  temor  y  observó  que  aquél  delgado  cuerpo 
era  presa  de  ligero  estremecimiento. 

— ¡María  Luisa!  gritó  con  pasión;  dime 
que  no  te  he  causado  espanto;  no  puedo  en- 
contrar palabras  con  que  expresar  lo  mucho 
que  te  amo;  mírame,  dueña  de  mi  vida,  aquí 
á  tus  pies  suplicándote  me  digas  una  palabra, 
una  tan  sólo.     ¿Quieres  ser  mi  esposa? 
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La  turbación  pintada  en  el  rostro  de  María 
Luisa  iba  en  aumento. 

— ¡Tu  esposa!  balbuceó  al  tiempo  que  sus 
temblorosos  labios  se  negaban  á  pronunciar 
una  palabra  más. 

— Si,  mi  esposa,  para  hacerte  la  más  di- 
chosa de  las  mujeres;  amándote  como  te  amo 
¿qué  no  daría  yo  para  lograr  tu  feHcidad? 

Las  lágrimas  llenaron  los  ojos  de  María 
Luisa. 

— Oh,  Ruperto,  dijo  ¿por  qué  has  venido 
á  turbar  la  placentera  tarde  de  este  dia?  ¿Yo 
tu  esposa?  No  puedo  ser  aún  esposa  de  nadie 
...  no  he  pensado  jamás  en  ello. 

Y  como  él  hiciera  ademán  de  insistir: 

— ¡Calla!  le  dijo,  no  me  atormentes  por 
Dios;  no  me  hables  una  palabra  más  en  este 
momento;  ten  calma  y  espera;  necesito  re- 
flexionar. 


CAPITULO    IV 

ASPIRANDO    Á    OTRA    COSA 

Permanecieron  algunos  minutos  en  reli- 
gioso silencio.  El  viento  agitaba  las  flexibles 
ramas  de  las  acacias,  que  se  movian  acompa- 
sadamente con  rumores  que  hacían  aún  más 
augustos  aquellos  momentos;  el  perfume  de 
las  rosas  llegaba  hasta  ellos,  envolviéndolos  en 
su  aliento  de  embriagadora  languidez;  la  Na- 
turaleza toda  parecía  estar  pendiente  de  aque- 
lla escena  de  amor  y  Ruperto  Doti,  sobreco- 
gido de  incertidumbre  miraba  de  hito  en  hito 
la  hermosa  cara  de  la  adorada  mujer  que  iba 
á  darle  vida  ó  muerte  con  una  sola  palabra  de 
sus  labios. 

Pero  María  Luisa  no  hablaba;  á  Ruperto 
se  le  hacían  aquellos  momentos  interminables 
y  empezaba  á  temer  una  respuesta  que  deshi- 
ciese en  un  momento  todas  sus  ilusiones  de 
enamorado. 

— ¡María  Luisa!  se  atrevió  á  insinuar  con 
dulzura;  una  palabra  tan  sólo. 

37 
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— ¡No  puedo  decirla! — exclamó  ésta — ¡no 
puedo ! 

— ¿No  sabes  si  me  amas?  insistió  él  incli- 
nando su  sombría  faz  hacia  ella,  con  la  mirada 
ardiente  al  encontrar  la  suya. 

— No,  contestó  con  sencillez;  me  has  co- 
gido de  tal  modo  de  sorpresa  que  me  es  impo- 
sible coordinar  mis  ideas  para  decirte  si  te  amo 
ó  no;  jamás  había  pensado  en  estas  cosas,  Ru- 
perto y  la  impresión  que  me  ha  producido  tu 
pregunta  es  demasiado  honda  para  que  pueda 
contestarla. 

Él  se  sonrió  al  oir  estas  palabras. 

— Pero,  dime,  María  Luisa,  ¿amas  á  otro? 
preguntó  con  impaciencia. 

— Oh,  no,  se  apresuró  ella  á  contestar; 
nunca  he  pensado  en  el  amor. 

— Y  no  esquivas  mi  presencia  ...  y  no  te 
alejas  de  mi  diciéndome  que  no  quieres  ser 
mia  y  mis  palabras  encuentran  eco  en  tus 
oidos  de  mujer  amante  .  .  .  oh,  si  ¡hermosa 
de  mi  alma,  dime  de  una  vez  que  mi  amor  es 
correspondido  por  ti! 

— No;  repuso  María  Luisa  con  aire  pensa- 
tivo; no  puedo  decirlo,  Ruperto,  porque  no 
estoy  segura  de  ello;  ¿á  qué  obligarme  á  con- 
testar ahora  lo  que  no  sé?;  mi  respuesta  tal 
vez  podría  serte  grata  en  este  momento,  pero 
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más  tarde  nos  arrepentiríamos  quizá,  tú  por 
tu  insistencia  y  yo  por  mi  ligereza.  Dejemos 
este  punto;  es  mejor  pensar  ahora  en  otras 
cosas;  ¿quieres  que  vayamos  hasta  el  lago? 

— No,  hermosa  mía;  es  preciso  que  di- 
gas algo  que  satisfaga  mi  amorosa  curiosidad; 
no  me  admites,  pero  tampoco  me  rechazas; 
pues  bien,  ya  que  rehusas  darme  ahora  una 
respuesta  categórica  y  quieres  dejar  al  tiempo 
tu  resolución,  voy  á  proponerte  una  cosa;  que 
me  concedas  los  medios  de  ganar  tu  cariño 
abriendo  tu  alma  á  las  lides  del  amor  á  fin  de 
ver  si  yo  logro  conquistarla. 

Como  no  contestaba,  Ruperto  continuó: 
— Permite  que  te  ame;  déjame  conquis- 
tar tu  corazón  con  la  constancia  que  mi  fe 
pueda  inspirarme;  mis  suspiros  serán  para  ti; 
te  consagraré  mis  ilusiones,  mi  esperanza,  mi 
vida  entera;  aunque  te  vea  indiferente,  mi  cons- 
tancia seguirá  á  través  de  mis  sueños  de  rosa, 
afanosa  siempre  por  alcanzar  el  momento  en 
que  mis  manos  opriman  las  tuyas  ya  rendidas, 
para  oír  de  tu  boca  que  al  fin  consientes  en 
llamarte  mía;  no  notarás  en  mí  la  más  pe- 
queña señal  de  impaciencia,  ni  me  atreveré  á 
importunarte,  cualquiera  que  sea  el  tiempo 
que  transcurra;  mi  porvenir  es  tuyo  y  espe- 
raré el  momento  de  mi  felicidad  ó  mi  desgra- 
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cia  por  años  que  pasen;  pero  al  menos,  ama- 
da de  mi  vida,  haz  por  quererme  y  si  al 
fin  me  quieres  no  habrás  de  arrepentirte; 
si  no  puedes  quererme  renunciaré  á  la 
dicha  que  en  ti  hubiera  hallado,  rogando  á 
Dios  que  te  bendiga  donde  quiera  que  te 
halles.  ¿Estás  conforme  con  esto,  María 
Luisa? 

— Sí,  estoy  conforme  y  quedo  desde  luego 
comprometida. 

— No;  eres  libre  como  el  viento,  replicó 
él;  esperaré  veinte  años  si  quieres,  con  una 
resignación  sin  límites;  si  después  de  ese 
tiempo  no  me  amas  aún,  no  oirás  una  sola 
queja  de  mis  labios. 

La  noble  generosidad  de  este  amor  no  la 
impresionaba;  solamente  se  sentía  sobreco- 
gida al  notar  las  ráfagas  de  pasión  que  cruza- 
ban la  faz  del  enamorado  galán. 

Él  le  tomo  la  mano. 

— Tienes  frío,  dijo.  Vamos  al  lago  y  dare- 
mos un  paseo  en  bote. 

La  joven  se  levantó,  permaneciendo  á  su 
lado  en  actitud  adorable;  él,  arrogante  y  solí- 
cito con  ella,  tenía  un  aire  de  gravedad  y  tris- 
teza, que  agravaban  más  sus  temores  de  verse 
rechazado  al  fin  por  la  mujer  amada. 

— j María  Luisa!  exclamó  en  un  impetuo- 
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SO  arranque  de  cariño;  déjame  por  una  vez 
tan  sólo  posar  mis  labios  en  los  tuyos. 

Y  al  decir  esto  se  inclinó  hasta  rozar  su 
cara  con  sus  labios.  ¡Qué  inefable  impresión 
de  felicidad  quedó  grabada  en  el  alma  de  Ru- 
perto por  todos  los  días  de  su  vida  al  recuerdo 
de  aquella  escena!  El  rubor  tiñó  las  mejillas 
de  María  Luisa  que,  confusa,  volvía  el  rostro 
del  otro  lado,  mientras  que  él  la  estrujaba  en 
sus  brazos,  oprimiendo  con  los  suyos  sus  la- 
bios que  llenaba  de  apasionados  besos  de 
fuego,  murmurando  palabras  de  amor  ar- 
diente. 

— No  vayamos  al  lago,  dijo  María  Luisa 
después  que  Ruperto  la  hubo  soltado,  perma- 
neciendo distante  en  actitud  respetuosa.  Ten- 
go deseos  de  ir  á  casa;  tal  vez  papá  esté  ya. 

Y  satisfecho  con  lo  que  le  parecía  haber 
ganado,  Ruperto  siguió  al  lado  de  ella  ha- 
blando de  cosas  indiferentes.  María  Luisa  iba 
reponiéndose  de  sus  pasadas  emociones  á  me- 
dida que  avanzaba,  y  al  pisar  el  umbral  de  la 
puerta  de  su  casa,  era  la  misma  chiquilla  fresca 
y  risueña  de  siempre,  radiante  de  hermosura  y 
felicidad. 

Asi  siguieron  las  cosas  en  el  mismo  estado 
durante  varios  meses.  Ruperto  explicó  al  ca- 
ballero los  términos  de  su  declaración  á  María 
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Luisa,  y  cómo  ésta  se  había  quedado  sorpren- 
dida, sin  decidirse  á  darle  el  "  si."  El  caba- 
llero escuchó  algo  contrariado  la  relación  del 
joven,  confiando  que  los  sesudos  consejos  de 
su  hija  Irene  cerca  de  su  hermana  y  la  cons- 
tancia del  amante  producirían  á  la  larga  los 
efectos  apetecidos. 

Los  tres  la  vigilaban  sin  cesar  ansian- 
do el  momento  en  que  se  manifestase  el  más 
insignificante  indicio  á  través  del  cual  pudiese 
traslucirse  la  franca  inclinación  de  su  espíritu; 
cada  cual  por  su  lado  prodigaba  los  medios 
que  estaban  á  su  alcance  para  lograr  el  efecto 
apetecido.  Ruperto,  con  las  más  patentes 
pruebas  de  su  amor  siempre  creciente,  Irene 
por  el  consejo  cariñoso  de  la  hermana  que  la 
idolatraba,  su  padre  por  medio  de  discretas  y 
frecuentes  reñexiones  acerca  del  brillante  par- 
tido que  le  esperaba;  todo  en  vano;  María 
Luisa  era  una  niña  feliz,  sin  temores  ni  desaso- 
siegos, que  sólo  prometía  cuidarse  de  pensar 
más  tarde  en  lo  que  se  le  decía  y  aun  llegó 
á  concebir  cierta  remota  probabilidad  de 
adoptar  una  resolución.  No  gustaba  de 
ese  amor  ardiente  y  exaltado;  sus  ideas  so- 
bre la  vida  eran  muy  otras  que  quedar  pre- 
sa en  esas  amantes  redes  que  debían  opri- 
mirla, obligándola  á  quedar  ligada  para  siempre 
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á  aquel  ser  que  decía  adorarla  tanto;  sus  pen- 
samientos volaban  á  otras  alturas  distintas; 
las  rectas  intenciones  de  su  amante  se  diferen- 
ciaban de  las  infantiles  sueños  que  llenaban 
de  música  y  flores  la  dorada  primavera  de  su 
vida. 

Los  primeros  días,  al  recordar  los  apasio- 
nados besos  de  Ruperto,  se  sentía  avergon- 
zada y  era  poco  expansiva  con  él;  pero  pronto 
los  dio  al  olvklo,  volviendo  á  ser  la  misma 
muchacha  alegre  y  francamente  simpática  de 
antes.  Pero  su  corazón  dormía  aún;  Ruperto 
no  tenía  poder  bastante  para  despertarlo  de  su 
prolongado  letargo.  Por  cierto  que  movía  á 
conmiseración  el  observar  la  suma  de  finezas 
con  que  la  obsequiaba  inútilmente;  no  había 
intentado  de  nuevo  abrazarla  y  llenarla  de  be- 
sos, pues  estaba  resuelto  á  observar  con  ella 
una  conducta  exenta  de  arrebatos  que  pudie- 
sen impresionarla  en  lo  más  mínimo  como  ya 
le  había  prometido;  pero  su  oculto  y  silen- 
cioso amor  chispeaba  en  sus  ojos,  vibraba  en 
sus  palabras,  latía  en  cada  imperceptible  sus- 
piro que  se  escapaba  de  su  pecho. 

Todo  el  mundo  se  ocupaba  de  estos  amo- 
res haciendo  cada  cual  sus  comentarios  acerca 
de  lo  mucho  que  Ruperto  Doti  galanteaba  y 
quería  á  María  Luisa,  y  todos  le  deseaban  el 
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mejor  éxito,  dudando  al  mismo  tiempo  que 
pudiese  alcanzarlo,  pues  la  frialdad  de  ella  era 
patente.  A  pesar  de  esto  él  no  cejaba  en  su 
propósito  de  amante  conquista;  la  esperanza 
lo  alentaba  constantemente,  y  como  quiera 
que  transcurrían  los  largos  meses  de  verano  é 
iba  acercándose  el  invierno,  se  alegró  con  la 
idea  de  que  la  nueva  estación  aportaría  tal  vez 
al  alma  virgen  de  la  niña  nuevos  elementos, 
iniciándola  en  los  puros  deseos  de  crearse  un 
hogar  propio,  en  donde  hallar  la  felicidad  al 
lado  del  esposo  de  su  corazón.  Pero  María 
Luisa,  que  acababa  de  cumplir  di-ecisiete  años, 
no  cesaba  de  aspirar  á  algo  nuevo;  pájaros  y 
flores,  música,  dibujo  y  cuanto  estaba  en  su 
mano  para  distraerse  ó  divertirse,  nada  le  sa- 
tisfacía, siempre  el  ansia  de  algo  distinto,  el 
anhelo  del  más  y  más  aferrado  á  su  alma.  .  .  . 
Anhelaba  la  pompa  y  la  ostentación  de  que 
disfrutaban  otras  de  su  edad;  bailar  en  salones 
ricamente  adornados,  entre  la  sociedad  más 
distinguida  y  elegante,  dando  caprichosas 
vueltas  de  bailes  desconocidos  para  ella,  hasta 
caer  en  un  diván  rendida  de  cansancio;  sentir 
sus  ojos  cegados  por  el  resplandor  de  mil  lám- 
paras eléctricas,  lanzando  vivos  destellos  de 
luz  multicolor;  inundar  su  alma  en  la  desbor- 
dante armonía  de  una  orquesta  colosal;  salir  á 
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continuas  excursiones  y  jiras  campestres  para 
correr  por  el  bosque,  internarse  en  las  pro- 
fundas cuevas,  escalar  los  montes  inaccesibles, 
sentir  las  emociones  de  la  caza  y. al  retirarse 
por  la  noche  al  lecho  del  descanso,  caer  des- 
plomada cerrando  sus  párpados  al  sueño  re- 
parador de  tantas  fatigas.  .  .  .  Paladear,  en 
fin,  lo  que  se  llama  la  vida. 

Ruperto  no  olvidó  jamás  el  día  en  que  la 
encontró  á  la  orilla  del  río  mirando  con  ojos 
soñadores  el  agua  transparente,  y  se  acercó  á 
ella  para  preguntarle  qué  estaba  pensando:  su 
cara  no  manifestó  sorpresa  ni  contento  al  oir 
la  voz  de  él;  tan  embebida  estaba  en  sus  re- 
flexiones. 

— No  puedo  decírtelo,  contestó;  estoy  de- 
seando cambiar;  creo  que  llego  á  sentir  hastío 
de  estar  siempre  en  el  mismo  sitio  viendo  la 
misma  gente:  deseo  conocer  caras  nuevas  y 
oir  nuevas  voces. 

Y  sin  hacerse  cargo,  en  su  infantil  incons- 
ciencia, del  terrible  efecto  que  estas  palabras 
causaban  en  él,  continuó: 

— Necesito  hacer  lo  que  hacen  otras  de  mi 
edad,  correr  á  mi  antojo  y  volar  á  mis  anchas. 
Pero,  dime  Ruperto;  ¿dónde  está  ese  mundo 
resplandeciente  lleno  de  hermosas  damiselas 
y  enamorados  donceles?    Dime;  ¿dónde  está? 
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¿Cuando  podré  romper  mis  cadenas  para  verlo 
con  mis  propios  ojos? 

— Sé  mi  mujer,  María  Luisa,  dijo  Ruperto 
con  vehemencia,  y  lograrás  todos  los  deseos 
de  tu  corazón. 

Ella  se  hizo  atrás,  con  muestras  visibles  de 
sentirse  contrariada  por  tal  respuesta  y  Ru- 
perto se  dijo  que  aun  no  era  tiempo. 

Y  asi  pasó  el  helado  invierno;  siguió  la 
primavera  y  se  acercaba  otro  verano :  Ruperto 
no  cesaba  de  espiar  la  menor  señal  de  su  futura 
dicha  en  la  cara  de  María  Luisa,  pero  nada  le 
indicaba  que  era  necesario  insistir.  No  sólo 
él,  también  Irene  y  su  padre  la  observaban 
ávidamente  esperando  de  día  en  día  la  prueba 
de  que  el  amor  tan  esperado  empezara  siquiera 
á  iniciarse  en  ella.  Alguien  había,  además, 
que  vigilaba  también  á  María  Luisa  con  gran 
interés,  pero  su  amor  le  interesaba  en  otro  sen- 
tido; era  Amparo  Lara.  Ésta  había  quedado 
huérfana  cuando  era  niña  aún,  y  siendo  hija 
única  heredó  la  fortuna  de  sus  padres;  estaba 
á  cargo  de  su  tía,  la  señora  de  Vares,  y  del 
caballero  Moccli,  hermano  de  su  madre,  pa- 
sando parte  del  tiempo  en  Londres  y  parte  en 
el  castillo. 

Amparo  Lara  era  una  arrogante  mujer; 
una  morena  cuyo  bronceado  cutis  y  meridio- 
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nal  belleza  es  rara  entre  las  rubias  hijas  de 
Inglaterra;  de  carácter  altivo  y  apasionado, 
gran  firmeza  y  resolución  á  toda  prueba, 
capaz  de  vencer  toda  clase  de  obstáculos  para 
lograr  aquéllo  en  que  su  intención  estaba  pues- 
ta: era  el  tipo  ideal  de  la  mujer,  dulce,  amante, 
graciosa  y  digna,  tan  diferente  de  la  impetuosa 
y  obstinada  María  Luisa  como  el  día  de  la 
noche.  Hacía  tiempo  que  su  imaginación  es- 
taba fija  en  una  idea;  amaba  á  Ruperto  é  in- 
tentaba llegar  á  ser  su  esposa,  y  como  él  era 
caballeroso  y  cortés  con  todas  las  mujeres, 
Amparo  había  interpretado  alguna  vez  su  ma- 
nera de  proceder  para  con  ella  como  una 
prueba  de  verse  correspondida. 

Siendo  hermosa  y  heredera  de  una  for- 
tuna, desde  el  punto  de  vista  de  su  posición 
social  hubiera  podido  encontrar  mejor  partido, 
pero  todas  sus  ilusiones  se  cifraban  en  llegar  á 
ser  la  Señora  de  Doti  de  Aldein;  para  su 
gusto  ningún  hombre  podía  compararse  á  su 
amado;  estaba  enamorada  de  aquel  rostro  de 
líneas  correctas  y  hermosamente  varoniles. 
Mucho  sufría  su  corazón  al  observar  con  qué 
asiduidad  trataba  de  conquistar  Ruperto  el 
amor  de  María  Luisa,  pero  hacía  esfuerzos  por 
consolarse  pensando  que  la  indiferencia  de 
ésta  haría  mella  al  fin  en  su  amante  y  de  ese 
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modo  lograría  apoderarse  de  su  corazón,  de 
rechazo. 

Ruperto  le  tenía  afecto,  sencillamente  por- 
que era  la  prima  de  María  Luisa,  sin  haberse 
sentido  nunca  impresionado  por  sus  gracias, 
que  realmente  eran  muchas.  Cuando  María 
Luisa  le  daba  martirio  con  algún  desplante  de 
su  geniecillo  caprichoso  ó  se  sentía  herido  por 
su  glacial  indiferencia,  acudía  á  compensar  en 
cierta  manera  su  amargura  con  la  agradable 
conversación  de  Amparo;  ella  era  la  única  que 
parecía  comprenderle,  y  á  las  pocas  palabras  se 
establecía  entre  ambos  una  corriente  de  mutua 
simpatía,  tanto  más  desinteresada  para  él 
cuanto  de  cariñosa  intimidad  para  ella,  sin  que 
una  sola  vez  el  nombre  de  María  Luisa  se  pro- 
nunciase por  ninguno  de  los  dos.  Nadie  hu- 
biera podido  sospechar  las  amantes  cuitas  de 
Amparo,  que  también  sufría  en  silencio  el  des- 
vío del  hombre  á  quien  idolatraba  y  éste,  aun 
sin  interesarse  por  ella,  no  trataba  de  resistir  el 
bálsamo  consolador  que  sus  mágicas  palabras 
derramaban  sobre  él. 

Mucho  sufría  Amparo  durante  estos  días  en 
que  Ruperto  intentaba  enamorar  á  María  Lui- 
sa. ¡Quien  le  hubiera  dicho  á  ella,  una  de  las 
más  hermosas  y  distinguidas  señoritas  de  In- 
glaterra, solicitada  por  todos  y  por  todos  pre- 
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ferida,  que  tenía  que  verse  postergada  por  una 
muchacha  que  nada  conocía  del  mundo  ni 
tenía  la  más  pequeña  idea  de  lo  que  fuesen  los 
lujosos  salones  que  ella  frecuentaba!  Em- 
pleó todos  sus  recursos  para  cautivar  el  cora- 
zón de  Ruperto,  y  sus  manos  de  muñeca  le 
lanzaron  las  más  fascinadoras  flechas  de  su 
belleza,  pero  en  vano;  una  mirada  de  María 
Luisa,  media  palabra  tan  sólo  bastaban  para 
que  Ruperto  se  olvidase  de  sí  mismo,  sin  que 
las  amantes  manifestaciones  de  la  joven  rival 
pudiesen  sacarle  del  hechizo  de  que  estaba 
poseído;  su  ceguedad  era  completa,  pero  Am- 
paro no  se  impacientaba  y  tenía  gran  fe  en  el 
porvenir. 

Una  mañana  de  Junio  en  que  María  Luisa 
vagaba  por  el  jardín,  tratando  de  dar  con  algo 
que  la  distrajese  de  la  monotonía  de  la  vida, 
anunciaron  la  visita  de  la  Sra.  Marsal. 

Irene  en  su  carácter  de  señora  de  la  casa, 
salió  á  recibirla.  María  Luisa  al  presentarse 
después,  fué  objeto  de  los  agasajos  de  aquélla, 
que  le  expresó  sus  deseos  de  verla  con  fre- 
cuencia en  su  casa. 

— ¿Dónde  está  Amparo?  preguntó;  tengo 
que  pedirles  un  favor  que  espero  no  me  nega- 
rán. 

Fueron  á  buscar  á  Amparo  y  ya  estaban 
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las  tres  impacientes  por  saber  de  qué  se  tra- 
taba. 

— He  puesto  mis  cinco  sentidos  en  ello, 
empezó  diciendo  la  señora  Marsal,  y  no  puedo 
sufrir  un  desaire;  es  el  caso  que  Lenobal  está 
lleno  de  personas  amigas  mías  y  me  veo  obli- 
gada á  inventar  algo  para  que  se  diviertan; 
habíamos  pensado  en  una  gran  jira  campestre 
á  los  bosques  de  Birle,  con  un  baile  por  la  no- 
che, pero  esto  no  se  hará  á  menos  que  Vds. 
prometan  acompañarnos. 

La  hermosa  cara  de  María  Luisa  se  ilu- 
minó con  destellos  de  la  más  viva  alegría. 

— Tenemos  entre  nosotros  personas  de 
gran  respetabilidad,  continuó  la  Sra.  Marsal; 
V.  conoce,  Amparo,  á  uno  de  ellos  ...  el 
capitán  D.  Guillermo  Arimón.  .  .  . 

— ¡El  capitán  Arimón!  interrumpió  Am- 
paro con  viveza:  ¿un  caballero  guapo  y  buen 
mozo  que  canta  muy  bien? 

— Justamente:  ¡oh!  estamos  todos  encan- 
tados con  su  presencia;  nos  ha  hecho  divertir 
en  grande.  Es  un  modelo  del  hombre  de 
mundo,  con  un  repertorio  inagotable  de  cha- 
radas, cuentos,  bailes  ...  en  fin,  prodiga  las 
agudezas  de  su  ingenio  sin  decaer  jamás; 
estoy  segura  de  que  no  van  Vds.  á  arrepentirse 
de  haber  tenido  esta  ocasión  de  alternar  con  él. 
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— Al  contrario,  dijo  Amparo,  acepto  su 
invitación  con  mucho  gusto  y  será  para  mi  un 
gran  placer  acompañar  á  Vds. 

— Yo  por  mi  parte,  exclamó  María  Luisa 
ebria  de  gozo,  estoy  segura  de  que  papá  nos 
dejará  ir;  voy  á  pedírselo  en  cuanto  llegue  á 
casa. 

Así  fué  continuando  la  conversación  sobre 
los  huéspedes  de  Lenobal  y  especialmente 
sobre  el  capitán  Arimón,  de  quien  se  contaban 
hazañas  militares  dignas  de  pasar  á  la  historia, 
prometiéndose  todos  pasar  un  día  feliz  en  los 
bosques  de  Birle,  pues  no  faltaban  valiosos  ele- 
mentos para  amenizar  la  fiesta. 

— Me  darán  Vds.  una  respuesta  mañana 
por  la  tarde  para  proveer  á  los  detalles  de 
organización,  dijo  la  señora  Marsal  al  levan- 
tarse para  despedirse. 

Entonces  fué  cuando  María  Luisa  bajó  al 
jardín  y  se  sentó  al  pie  del  cedro,  donde  se 
desarrolló  la  escena  que  hemos  descrito  al  em- 
pezar esta  historieta. 


CAPITULO    V 

EL    LOBO    Y    LA    OVEJA 

El  caballero  de  Moceli  no  consintió  al 
principio  de  buen  grado  que  su  hija  formase 
parte  de  la  excursión  á  los  bosques  de  Birle, 
con  tanto  más  motivo  cuanto  Ruperto  Doti, 
que  también  había  sido  invitado,  creyó  del 
caso  informarle  acerca  de  lo  que  se  decía  del 
capitán  Arimón. 

— ¿Buen  mozo  y  calavera  de  oficio,  amigo 
de  divertirse  á  costa  del  sexo  débil?  Ah,  en- 
tonces mis  hijas  no  irán  á  la  jira  ni  á  Lenobal 
hasta  que  él  esté  muy  lejos  de  aquí:  un  ga- 
lanteador es  peligroso,  mas  un  calavera  es  el 
colmo  de  lo  temible,  exclamaba  lleno  de 
energía. 

Pero  María  Luisa  estaba  tan  impaciente 
por  ir,  era  tan  grande  su  delirio  por  pasar  un 
día  en  el  campo,  que  él,  al  ver  á  cada  momento 
la  contristada  faz  de  su  hija,  objeto  de  sus 
mimos  constantes,  acabó  por  convencerse  de 
que  no  debía  resistir  más,  y  dio  su  consenti- 
52 
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miento,  pero  con  una  condición;  la  de  que 
Ruperto  las  acompañaría.  ¡Cuántas  veces 
más  tarde  hubo  de  arrepentirse  de  su  debilidad 
y  hubiera  preferido  haber  quedado  sin  voz 
antes  que  dar  su  permiso! 

No  era,  sin  embargo,  fácil  cosa  persuadir  á 
Ruperto;  veía  éste  claramente  con  su  pro- 
funda penetración  de  amante,  que  no  eran  los 
deseos  de  corretear  por  los  bosques  de  Birle 
lo  que  atraía  á  María  Luisa,  sino  el  anhelo  de 
conocer  al  tan  renombrado  y  funesto  militar; 
pero  también  como  el  caballero  hubo  de  ren- 
dirse ante  la  dominadora  voluntad  de  su  ama- 
da; ¡y  también,  como  aquél  lloró  más  tarde 
su  debilidad!  .  .  . 

María  Luisa,  al  saber  que  iría  á  los  bosques 
de  Birle  irradiaba  destellos  de  dicha;  era  tal  el 
encanto  que  el  nombre  del  capitán  Arimón 
tenía  para  ella,  que  lo  repetía  una  y  otra  vez, 
imaginándoselo  á  su  manera  y  ardiendo  en 
deseos  de  saber  si  en  realidad  era  tal  como  lo 
soñaba  su  fantasía.  Al  ver  á  Amparo  sola  en 
la  terraza  corrió  hacia  ella. 

— Dime  /\mparo,  le  preguntó  sin  más  ni 
más,  absorta  en  su  única  idea:  ¿dónde  cono- 
ciste al  capitán? 

— ¿Qué  capitán?  contestó  distraídamente 
aquélla. 
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— ¿De  quién  he  de  hablar  sino  de  D.  Gui- 
llermo de  Arimón?  repuso  con  impaciencia 
María  Luisa. 

— Pues  lo  conocí  en  Londres  hace  tres 
años,  donde  era  el  pollo  más  popular  de  la 
aristocracia. 

Amparo  debió  haber  añadido  que  no  lo  fué 
por  mucho  tiempo,  explicando  cómo  su  popu- 
laridad declinó  después  notablemente. 

— ¡Cómo  te  envidio,  Amparo,  continuó 
María  Luisa,  pues  siempre  vas  á  todos  lados 
y  sabes  tanto  del  mundo!  En  cambio  yo 
tengo  que  estar  simpre  preguntando,  sin  que 
mi  curiosidad  quede  saciada.  Ya  ves;  yo  ni 
siquiera  he  visto  nunca  un  capitán;  ¿cómo  es 
ese  amigo  tuyo,  Amparo? 

— No  es  amigo  mío,  contestó  ésta,  sino  un 
simple  conocido  lejano;  es  un  joven  de  muy 
buena  presencia  y  aire  distinguido,  á  quien 
todo  el  mundo  admira  por  sus  cualidades  de 
excelente  trato  social,  sumamente  atractivo. 

— ¿Y  lleva  galones  dorados  y  una  pluma 
blanca  ondulante  en  el  casco?  preguntó  de 
nuevo  la  inocente  María  Luisa. 

— Algo  por  ese  estilo,  contestó  la  otra  son- 
riendo, y  sin  querer  esforzarse  mucho  en  pere- 
grinas descripciones. 

En  lo  profundo  de  su  corazón  anidaba  la 
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esperanza  de  que  María  Luisa  y  el  capitán 
quedarían  mutuamente  enamorados;  pero  de 
ninguna  manera,  ni  con  palabras  ni  con  hechos 
quería  valerse  de  solapados  medios  á  fin  de 
alcanzar  ésta  que  hubiera  sido  victoria  para 
ella.  María  Luisa,  ajena  á  las  cuitas  de  su 
prima  pasó  el  resto  del  día  construyendo  en  su 
imaginación  la  figura  del  gallardo  caballero 
vestido  con  el  más  vistoso  uniforme  militar  y 
á  este  ideal  personaje  le  llamaba  para  sus  aden- 
tros el  capitán  Arimón. 

El  sol  brillaba  con  todo  su  esplendor  el  día 
funesto  en  que  la  hija  del  caballero  salió  del 
castillo  á  hollar  con  su  menuda  planta  la  en- 
trada del  sendero  de  su  negro  porvenir.  Se 
había  adornado  con  las  mejores  galas,  que  real- 
zaban de  un  modo  supremo  su  natural  belleza 
y  Ruperto  la  seguía  ávidamente  con  la  vista, 
admirando  en  ella  el  hada  de  sus  más  puros 
ensueños:  la  veía  inquieta,  movediza,  alegre, 
coloradas  las  mejillas  con  la  excitación  propia 
de  aquel  paso  á  otra  vida  tan  distinta  y  que 
provocaba  en  ella  tan  inocente  curiosidad.  Su 
coquetón  sombrerito  negro  adornado  de  una 
pluma  blanca  que  caía  con  gracia  rozando  su 
rubio  cabello,  hacía  destacar  más  el  hermoso 
perfil  de  su  blanca  tez.  La  atención  de  Ru- 
perto no  se  fijó  en  los  delicados  detalles  de  su 
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rico  vestido  de  seda,  con  puntas  y  encajes  de 
entre  los  que  sobresalía  su  cuerpo  escultural; 
el  efecto  de  aquel  regio  conjunto  era  maravi- 
lloso para  él. 

Amparo  estaba  también  encantadora  con 
su  vestido  de  seda  color  malva  y  adornos  blan- 
cos, pero  Ruperto  ni  siquiera  se  fijó  en  ella. 

El  alma  de  las  jóvenes  rebosaba  felicidad; 
por  fin  iban  á  Lenobal  para  unirse  con  el  resto 
de  los  convidados,  en  dirección  á  los  bosques 
de  Birle.  Ni  la  más  ligera  nube  empañaba 
la  límpida  pureza  de  aquel  cielo  de  verano; 
árboles  y  plantas  se  destacaban  del  fondo  azul 
con  toda  nitidez  y  la  Naturaleza  parecía 
estar  envuelta  en  un  velo  sutilísimo  de  com- 
pactas mallas  de  fuego.  María  Luisa  se 
sentía  transfigurada,  considerándose  en  aquel 
momento  la  más  dichosa  de  las  mujeres,  como 
podía  leerse  en  su  rostro,  iluminado  por  dulce 
sonrisa;  iba  apoyada  indolentemente  en  el  res- 
paldo del  lujoso  coche  que  el  caballero  había 
comprado  exprofeso  para  ella,  y  Ruperto  á  su 
lado  montado  á  caballo,  anegándose  en  la  pla- 
centera luz  de  sus  ojos.  La  fresca  brisa  del 
verano  no  llevó  hasta  sus  oídos  el  eco  de  una 
desconocida  voz  de  alerta,  ningún  signo  de 
funesto  presagio  empañaba  el  brillo  de  la 
transparente  atmósfera;  nada,   en  suma,   que 
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delatase  la  oculta  presencia  de  la  negra  nube 
que  empezó  á  formarse  aquel  día  y  que  debía 
vendar  más  tarde  los  ojos  de  la  niña  querida, 
á  la  belleza  de  la  tierra  y  de  los  cielos. 

No  hay  para  qué  decir  lo  satisfecha  que 
quedó  la  vanidad  de  la  señora  de  Marsal  con- 
tando con  la  compañía  de  María  Luisa  sobre 
todo,  pues  siéndole  bien  conocida  la  repugnan- 
cia del  padre  en  dejar  frecuentar  á  su  hija  toda 
clase  de  reuniones,  un  acto  tal  de  distinción 
hacia,  ella  no  podía  ser  más  que  motivo  de 
hondo  agradecimiento  de  su  parte. 

Los  convidados  subieron  en  Lenobal  á  los 
carruajes  preparados  para  conducirles  á  los 
bosques  de  Birle,  siguiendo  en  fila  durante  el 
camino,  hasta  que  al  llegar  allí  se  dispersaron 
por  los  distintos  senderos  de  los  jardines.  El 
corazón  de  María  Luisa  latió  con  fuerza  al  ob- 
servar al  extremo  de  uno  de  ellos  y  al  pie  de 
un  álamo,  el  brillo  de  unos  cordones  dorados, 
heridos  por  los  rayos  del  sol.  Mirando  atenta- 
mente vio  que  era  un  hombre  alto  y  buen 
mozo,  vistiendo  el  uniforme  militar,  de  pelo 
rubio,  ojos  azules,  largo  y  fino  bigote,  y  rostro 
de  líneas  sajonas,  lleno  de  simpática  sonrisa; 
fijándose  más,  observó  que  el  aire  de  aquel  jo- 
ven tenía  un  atractivo  especial;  parecía  otro 
ser  distinto  de  los  que  ella  habla  tratado  hasta 
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entonces,  más  animado,  de  más  viva  expresión 
y  buen  humor  comunicativo. 

Lejos  estaba  de  su  imaginación  que  aque- 
llos ojos  que  la  contemplaban  con  tan  tierno 
embeleso  encerraban  la  astucia  y  la  codicia; 
que  el  bigote  de  guias  caprichosamente  retor- 
cidas, ocultaba  el  rudo  perfil  de  una  boca  ca- 
paz solo  de  pronunciar  frases  de  engaño;  que 
el  brillante  aspecto  exterior  de  aquel  cuerpo 
erguido  era  tan  sólo  la  envoltura  vil  del  cora- 
zón mas  frío  y  degradado. 

María  Luisa  se  apercibió  del  arranque  de 
admiración  que  se  apoderó  de  él  al  notar  su 
presencia,  y  sintió  enrojecer  sus  mejillas;  des- 
pués vio  como  hablaba  con  vivo  interés  á  Lu- 
cía Marsal,  como  preguntándole  quien  era  ella, 
y  sin  saber  por  qué  se  alegró  de  la  indiferencia 
que  ésta  demostraba  hacia  el  capitán. 

En  ese  momento  Ruperto  fué  á  colocarse 
al  lado  de  María  Luisa,  tratando  de  persua- 
dirla que  continuase  su  camino  á  través  de  los 
jardines,  pero  ella,  que  daba  manifiestas  señales 
de  impaciencia,  le  contestó  con  un  desplante, 
pues  anhelaba  quedarse  sola  para  dar  lugar  á 
que  el  capitán  se  acercase  hasta  ella.  No  le 
costó  gran  trabajo  á  Ruperto  el  comprender  la 
indirecta  y  sintiéndose  herido  por  la  veleidad 
de  la  mujer  que  tanto  amaba,  se  retiró  con 
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prudencia.    María  Luisa  vio  entonces  el  capi- 
tán Arímón  hablando  con  Amparo. 

¡Pobre  inocente  niña  mimada!  Al  hallarse 
en  presencia  de  aquel  ser  no  sabía  explicarse 
por  qué  el  destino  no  los  había  puesto  antes 
frente  á  frente;  se  sentía  presa  entre  las  redes 
de  aquellas  miradas  provocativas;  el  brillo  del 
uniforme  la  cegaba,  el  continente  marcial  de 
aquel  hombre  influía  extraño  hechizo  sobre 
ella;  empezaba  á  creer  que  fuera  de  él  no  po- 
día hallarse  el  ideal  que  se  había  forjado  en  la 
monótona  soledad  de  los  prados  del  Castillo  de 
Mendoza;  acariciando  estas  ideas,  embelleci- 
das con  el  deseo  de  oir  su  voz  y  la  ilusión  de 
andar  junto  á  él  á  través  de  las  poéticas  sole- 
dades de  los  bosques  de  Birle,  se  entretenía 
arrancando  flores;  y  en  el  momento  en  que 
sus  grandes  y  hermosos  ojos  empezaban  á 
ofuscarse  bajo  la  suave  presión  de  lejanos  en- 
sueños, oyó  la  voz  de  la  señora  Marsal  que 
estaba  á  su  lado  y  el  capitán  con  ella.  Esta 
le  presentó  á  María  Luisa  y  después  de  algu- 
nas ceremoniosas  palabras  los  dejó  solos.  El 
capitán  no  dijo  mucho,  pero  sus  ojos  hablaban 
por  él,  expresando  en  su  muda  elocuencia  la 
felicidad  de  que  estaba  poseído  al  verla  tan 
linda,  y  sus  deseos  de  merecer  sus  simpatías. 
Sus    insistentes    miradas    penetraban    como 
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dardos  en  el  corazón  de  María  Luisa,  y  vagan- 
do los  dos  de  uno  en  otro  rosal  largo  rato, 
iban  formando  los  primeros  eslabones  de  la  só- 
lida cadena  que  los  ligó  después  para  siempre. 

— ¿Qué  es  lo  que  me  pasa?  se  preguntaba 
María  Luisa,  llena  de  muda  admiración.  ¿Por 
qué  este  hombre  aparece  ante  mi  presencia 
con  encantos  para  mí  desconocidos?  ¿Qué 
oculto  poder  convierte  el  cielo  de  hoy  en  el 
más  resplandeciente  que  en  mi  vida  he  visto? 
¿Por  qué  las  flores  despiden  más  delicado 
aroma  y  la  tierra  se  llena  de  nuevos  encantos? 
¿Qué  misterioso  amuleto  hace  vibrar  la  voz 
que  cerca  de  mí  siento,  pronunciando  las  más 
afables  palabras  que  arroban  mi  corazón  y 
hacen  subir  la  sangre  á  mis  mejillas? 

Ella  le  vio  coger  una  hermosa  rosa  medio 
entreabierta  aún;  arrancar  cuidadosamente  las 
espinas  y  formar  un  ramito  adornándola  con 
hojas  verdes,  para  ofrecérsela  después:  al  to- 
marla arrojó  las  otras  flores  que  tenía  en  la 
mano,  dando  á  entender  con  su  sencillez  inge- 
nua que  la  que  le  ofrecía  el  capitán  era  la  pre- 
ferida. En  los  labios  de  éste  se  dibujó  una 
sonrisa  de  significación  tan  extraña,  que  á 
buen  seguro  á  notarla  María  Luisa  lo  hubiese 
odiado. 

Ella  en  coche  y  él  á  caballo  siguieron  el 
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camino  en  dirección  á  los  bosques  de  Birle, 
y  con  ser  el  mismo  que  conocía  de  muchos 
años,  aquella  mañana  le  parecía  otro  distinto; 
árboles,  plantas  y  flores  irradiaban  dorada  bri- 
llantez y  hubiera  dicho  que  atravesaba  un  país 
encantado.  No  veía  la  triste  faz  de  Ruperto, 
la  desazón  de  Lucía  Marsal  ni  la  significativa 
sonrisa  de  la  madre  de  ésta;  el  capitán  estaba 
inclinado  constantemente  hacia  ella  hablando 
con  gran  entusiasmo  y  María  Luisa  no  podía 
ver  á  nadie  más  que  á  él.  Cuando  el  carruaje 
se  detuvo  en  los  bosques  de  Birle,  Ruperto 
fué  el  primero  en  acudir  á  darle  la  mano  para 
que  se  apease;  ella  procuraba  retardar  en  lo 
posible  el  momento,  haciendo  ademán  de  re- 
cogerse el  vestido  á  fin  de  dar  tiempo  al  capi- 
tán, pero  no  tuvo  más  remedio  que  apresu- 
rarse, para  no  llamar  la  atención,  tomando  la 
mano  de  Ruperto,  mientras  dirigía  una  expre- 
siva mirada  al  primero.  Pero  si  Ruperto  espe- 
raba la  más  pequeña  recompensa,  la  más  insig- 
nificante sonrisa  á  su  cortés  solicitud,  se  enga- 
ñaba dolorosamente;  por  más  que  procuraba 
obtener  una  respuesta  á  cuanto  le  decía  estaba 
ella  muy  distraída  para  coordinar  sus  ideas. 
¿Por  ventura  repugnaba  á  su  voluble  natura- 
leza de  mujer  el  despreciar  el  honrado  corazón 
rendido   de   su   antiguo   novio,   teniendo   tan 
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cerca  otro  apuesto  mancebo  de  bigote  rubio, 
vestido  de  militar? 

Lo  que  ocurrió,  fué  que  María  Luisa  vol- 
vió otra  vez  á  la  realidad  sintiendo  desmoro- 
narse en  un  momento  el  castillo  de  sus  ilu- 
siones; los  árboles  y  el  césped,  la  tierra  y  el 
cielo  habían  perdido  su  brillo  deslumbrador; 
empezaba  á  encontrarse  mal  en  aquel  paraíso 
y  se  le  antojaba  que  el  destino  se  volvía  contra 
ella  .  .  .  porque  veía  al  capitán  Arimón  al 
lado  de  Lucía  hablando  como  verdaderos 
amigos. 

— ¿Por  qué  estás  tan  distraída,  María  Lui- 
sa? preguntó  Ruperto.  ¿Acaso  esta  excur- 
sión no  llena  tus  aspiraciones? 

Era  ella  demasiado  ingenua  para  ocultar  á 
su  enamorado  sus  pensamientos  y  se  apresuró 
á  contestar: 

— No  es  esto;  es  que  Lucía  Marsal  se 
divierte  más  de  lo  que  yo  quisiera. 

Ruperto  comprendió  el  alcance  de  esta  res- 
puesta, que  le  amargó  profundamente;  pero 
¿qué  motivo  había,  Dios  eterno,  para  que  el 
inmenso  amor  de  su  alma  se  viese  despreciado 
de  tal  modo? 

— María  Luisa,  dijo  con  tono  grave.  Hay 
un  proverbio  que  quisiera  quedase  grabado  en 
tu  memoria. 
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— Veamos  cual  es,  repuso  ella  con  cierta 
displicencia  y  más  por  decir  algo  que  por  cu- 
riosidad de  conocerlo. 

— Que  "  no  es  oro  todo  lo  que  reluce." 

Y  como  viese  Ruperto  que  el  rosado  color 
de  sus  mejillas  subía  de  punto,  encontró  espe- 
cial complacencia  en  repetirlo. 

La  Sra.  de  Marsal  atenta  siempre  á  la  me- 
jor distribución  de  las  horas  para  hacer  más 
agradable  aquel  día  de  campo,  empezó  á  indi- 
car á  sus  convidados  que  era  cuestión  de  dar 
un  largo  paseo  por  los  bosques  antes  de  la 
comida:  y  María  Luisa  levantado  la  vista  se 
encontró  con  la  del  capitán  Arimón  clavada 
en  ella  en  actitud  suplicante. 

Raras  veces  aquella  mirada  encontraba  re- 
sistencia en  el  bello  sexo;  ya  implorando,  ya 
persuadiendo;  llena  de  ternura  unas  veces, 
echando  chispas  de  pasión  otras,  siempre  era 
elocuente  en  grado  sumo:  en  aquel  momento 
solo  manifestaba  un  deseo,  que  era  el  de  reco- 
rrer los  senderos  de  los  bosques  de  Birle  al 
lado  de  María  Luisa,  que  comprendiéndolo 
claramente  se  sonrió,  encendidas  sus  mejillas 
de  rubor.  El  capitán  Arimón  no  esperó  más 
y  lleno  de  audacia  se  puso  á  su  lado. 

— María  Luisa,  le  dijo;  será  V.  tan  amable 
que  tenga  compasión  de  mí,  haciéndome  co- 


64  LA   NIÑA    MIMADA 

nocer  las  bellezas  de  Birle?     Yo  sólo  puedo 
apreciar  las  cosas  con  mi  vista  de  soldado. 

Y  como  ella  manifestase  su  agrado  con  un 
dulce  "  sí  "  imperceptible,  se  apresuró  á  ofre- 
cerle el  brazo  sin  vacilar. 

— Los  soldados  no  somos  poetas,  conti- 
nuó, y  á  mi  modo  de  ver  es  preciso  el  auxilio 
de  un  poeta  ó  un  artista  para  enseñarnos  á  sen- 
tir la  poesía  del  campo  en  un  día  de  verano, 
como  éste. 

— Es  que  yo  no  soy  poeta  ni  artista,  re- 
plicó María  Luisa  con  palabras  entrecortadas 
por  la  emoción. 

— ¿Quién  más  que  V.  tiene  el  alma  tem- 
plada para  ser  ambas  cosas? 

Y  al  ver  á  la  Sra.  Marsal  delante  de  ellos 
la  fueron  siguiendo  inconscientemente  á  tra- 
vés de  las  verdes  cañadas  de  Birle. 

Amparo  Lara,  que  no  había  dejado  de  ob- 
servarlo todo  hasta  entonces,  vio  el  resenti- 
miento y  el  dolor  pintados  en  la  actitud  de 
Ruperto,  que  se  sometía  á  una  paciente  resig- 
nación. Creyendo  alegrarle  con  su  presencia 
y  con  la  esperanza,  además,  de  lograr  su  amo- 
roso propósito  de  verse  correspondida  por  el 
que  á  su  vez  no  lo  era  por  la  que  amaba,  fué 
corriendo  hacia  él  con  una  sonrisa  encantadora 
dibujada  en  sus  labios. 
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— Nos  han  dejado  solos,  dijo;  ¿quiere  V. 
que  formemos  pareja  y  los  sigamos? 

Ruperto  no  opuso  gran  resistencia,  y  con- 
tinuaron largo  rato  detrás  de  los  otros.  Ampa- 
ro hacía  inauditos  esfuerzos  por  medio  de  su 
charla  amena  y  sus  frescas  carcajadas  para  lo- 
grar que  el  adusto  ceño  de  aquél  se  desarru- 
gase, y  aprovechar  de  este  modo  la  menor  oca- 
sión para  tratar  de  hacer  presa  en  su  alma  con 
una  palabra  insinuante,  pero  con  gran  desa- 
liento observaba  que  su  compañero  no  perdia 
su  sombrío  aspecto  y  su  aire  de  profunda  y  re- 
signada tristeza. 

¡Qué  hermoso  era  el  mirar  á  lo  lejos  hasta 
lo  más  hondo  de  las  verdes  cañadas!  Los  ra- 
yos del  sol  se  filtraban  á  través  del  espeso  fo- 
llaje; la  tierra  que  pisaban  era  una  alfombra 
de  flores  salvajes,  campanillas  azules  y  jacin- 
tos, el  pálido  botón  de  la  fresa  aun  no  madura 
y  la  purpurina  dedalera  ...  y  arriba  donde 
las  verdes  ramas  se  juntan  formando  majestuo- 
so dosel,  los  pájaros  dejando  oír  sus  dulces 
trinos,  como  si  amor  y  esperanza  abriesen  sus 
inmensas  alas  protectoras,  para  cobijar  el 
puro  corazón  enamorado  de  toda  una  humani- 
dad ardiendo  en  castos  deseos. 

— Preferiría  ser  soldado  á  ser  poeta,  dijo 
María  Luisa,  mientras  los  dos  andaban  va- 
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gando  de  las  gardenias  y  los  rosales  á  los  cri- 
santemos y  los  nardos. 

¿Por  qué?  Preguntó  él  mirándola  fija- 
mente. 

— Porque  prefiero  la  acción  á  la  idea,  con- 
testó. Me  gustaría  una  vida  de  continuo  mo- 
vimiento, teniendo  siempre  algo  que  llevar  á 
cabo,  sin  tiempo  para  acordarme  de  mí  misma, 
corriendo  de  aquí  para  allá  sin  descanso  .  .  . 
me  comprende  V.? 

— Oh,  sí,  la  comprendo  muy  bien;  V.  está 
cansada  de  la  vida  monótona  que  lleva,  pero 
de  veras,  jamás  lo  hubiera  creído;  antes  al 
contrario  hubiera  asegurado  que  se  hallaba  V. 
conforme  en  su  medio  social.  ¿Es  V.  infeliz 
acaso? 

— No;  se  apresuró  ella  á  contestar  temien- 
do haber  dicho  quizá  más  de  lo  que  debía  para 
una  primera  entrevista.  Me  considero  muy 
feliz,  porque  todos  me  quieren  y  estoy  rodea- 
da de  personas  de  mi  familia  que  espían  y  sa- 
tisfacen continuamente  mis  menores  deseos; 
pero  quise  decir  que  mi  felicidad  es  apacible, 
sin  asomo  de  variación;  apacible  como  la  feli- 
cidad de  los  pájaros  y  las  flores. 

Andando  el  tiempo,  ¡cuántas  veces  al  vol- 
ver la  vista  atrás  llegó  á  suspirar  por  lo  que 
hubiera  sido  su  puerto  de  refugio! 
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— ¿Y  desea  V.  algo  más?  se  atrevió  él  á 
insistir. 

— Sí;  exclamó  ella,  dejando  escapar  á 
oleadas  la  sed  de  sus  deseos  mal  reprimidos; 
deseo  más;  deseo  luz,  música,  pompa,  alegría, 
placer,  esplendor,  ¡todo  cuanto  está  al  alcance 
de  otros! 

— ¿Y  no  puetle  V.  lograrlo?  insistió  él  de 
nuevo. 

Una  rápida  idea  cruzó  por  la  mente  de 
María  Luisa,  que  bajó  los  ojos,  avergonzada; 
veía  el  tranquilo  hogar  del  castillo  donde  le 
esperaban  siempre  un  padre  y  una  hermana  de 
cuyo  corazón  era  dueña  absoluta  ...  y  veía 
asimismo  el  dulce  nido  de  Aldein,  que  le  ofre- 
cía un  mancebo  de  alma  noble,  y  palideció, 
arrepentida  de  su  ingratitud.  El  capitán  Ari- 
món,  al  notar  cambio  tan  repentino,  compren- 
dió algo  de  lo  que  pasaba  en  ella,  y  una  alegría 
satánica  le  hizo  estremecer. 


CAPITULO    VI 

¡CORAZÓN,    despierta! 

— ¿Es  ese  el  rumor  de  la  cascada?  pregun- 
tó el  capitán  Arimón. 

— Sí,  contestó  María  Luisa;  ésta  y  el  arro- 
yo son  lo  más  notable  de  Lenobal;  imagínese 
V.  un  salto  de  agua  soberbio  que  al  caer  forma 
el  impetuoso  arroyo  que  corre  á  través  de  los 
bosques  de  Birle,  por  entre  mil  flores  salvajes, 
murmurando  durante  todo  el  largo  camino 
que  sigue. 

— ¿Vamos  á  verlo?  propuso  el  capitán 
Arimón;  me  gusta  mucho  ver  correr  el  agua. 

Satisfecha  de  su  indicación  María  Luisa  se 
dispuso  á  servir  de  guía,  penetrando  por  una 
ancha  vereda  á  través  de  una  hondonada  don- 
de los  heléchos  crecían  hasta  gran  altura,  y  al 
llegar  á  la  orilla  del  arroyo  se  detuvieron. 

— Estoy  seguro  de  que  debe  V.  estar  can- 
sada, dijo  él  con  amabilidad;  permita  V.  que 
le  prepare  un  trono. 

Y  al  mismo  tiempo  empezó  á  limpiar  parte 
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de  un  musgoso  tronco  que  estaba  cubierto  de 
hojas  secas,  é  invitó  á  María  Luisa  á  sentarse, 
haciendo  él  lo  propio  á  su  lado.  Asi  perma- 
necieron callados  algunos  minutos,  escu- 
chando el  blando  murmullo  del  arroyuelo. 

El  capitán  Arimón  rompió  el  silencio  y 
bien  pronto  la  conversación  resultó  muy  ani- 
mada entre  los  dos:  ¿de  qué  hablaban?  miste- 
riosas frases  salidas  del  alma  se  cruzaban  de 
una  en  otra  boca,  mientras  empezaba  á  estable- 
cerse la  magnética  corriente  de  simpatía  que 
mas  tarde  había  de  convertirse  en  amor. 

María  Luisa,  que  al  sentarse  era  una  ino- 
cente niña  soñadora,  cuando  se  levantó  estaba 
convertida  en  la  mujer  llena  de  amoroso  des- 
velo en  quien  la  pasión  empieza  á  retoñar  al 
arrullo  de  extraña  música.  El  capitán  era  un 
maestro  consumado  en  conseguir  sus  fines, 
conocía  muy  bien  los  resortes  del  corazón  fe- 
menino y  nadie  sabía  insinuarse  como  él,  cuan- 
do se  trataba  de  enamorar;  sabía  qué  inflexio- 
nes convenían  á  su  voz  según  la  edad,  el  tem- 
peramento y  la  educación  de  la  víctima  esco- 
gida; qué  miradas  eran  las  de  más  seguro 
efecto,  cual  era  la  sonrisa  que  debía  aplicar  al 
caso.  El  conquistar  corazones  fué  siempre 
para  él  un  ligero  pasatiempo  que  no  ofrecía 
grandes  dificultades,  pues  muchas  eran  las  co- 
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quetas  que  caían  en  sus  redes  deslumbradas 
por  su  trato  especial  y  su  arrogante  figura,  y 
una  vez  que  estaban  locas  por  él,  no  encontra- 
ba el  menor  reparo  en  dejarlas,  hollando  las 
más  ardientes  ilusiones  de  que  había  sido 
causa,  con  la  misma  falta  de  compasión  con 
que  pisaría  la  flor  campestre  que  el  viento 
hiciera  rodar  bajo  su  planta. 

En  aquel  momento  no  se  declaraba  á  Ma- 
ría Luisa  franca  y  abiertamente,  pues  era  de- 
masiado astuto  para  no  comprender  que  el 
prodigarse  con  exceso  al  poco  rato  de  cono- 
cerla podía  producir  un  efecto  contrario;  por 
medio  de  frases  encubiertas  le  daba  á  com- 
prender que  la  vida  empezaba  para  él  aquella 
mañana;  que  ella  había  sido  como  la  revela- 
ción de  la  sublime  belleza  ante  sus  ojos;  que 
se  sentiría  morir  cuando  ella  desapareciese  de 
su  presencia:  citaba  elocuentes  frases  de  ilus- 
tres escritores  sobre  el  amor  y  versos  de  poe- 
tas que  ella  no  conocía;  usaba  de  todas  sus 
diabólicas  mañas  con  tal  arte,  que  á  las  claras 
podía  observarse  en  las  facciones  de  María 
Luisa  que  no  dejaban  de  producir  el  apetecido 
efecto,  siendo  su  repertorio  tan  variado  en 
frases  y  en  cumplimientos,  que  ella  no  recorda- 
ba haber  merecido  de  Ruperto  en  toda  su  vida 
la  serie  de  atenciones  de  que  le  hizo  objeto  el 
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capitán  en  sólo  media  hora,  llegando  la  infeliz 
á  figurarse  que  era  el  hombre  más  sincero  y 
leal  de  la  tierra.  Aquella  escena  tenia  para  ella 
todo  el  encanto  de  un  idilio,  y  su  pecho  rebo- 
saba entusiasmo  al  verse  sentada  bajo  la  di- 
latada sombra  de  los  copudos  árboles,  regalan- 
do su  oído  con  el  manso  arrullo  del  agua  que 
corría  y  el  canto  de  los  pájaros,  y  teniendo 
á  la  vez  tan  cerca  el  rubio  militar  que  acaba- 
ba de  aparecérsele  poco  hacia,  como  una 
evocación;  el  casco  de  blancas  plumas  estaba 
á  sus  pies  sobre  la  yerba,  y  los  soñadores 
ojos  del  galán  se  clavaban  en  ella  como 
dardos. 

Era  una  niña  cuando  la  varonil  hermosura 
del  capitán,  realzada  por  los  galones  dorados 
que  cruzaban  su  guerrera,  quedó  impresa  en 
su  corazón  con  perfiles  indelebles;  pero  cuan- 
do se  levantó  de  la  orilla  del  arroyo  empezaba 
ya  á  participar  de  la  herencia  de  amor  y  sufri- 
miento que  es  patrimonio  de  toda  mujer. 

De  buena  gana  hubiera  permanecido  por 
más  tiempo  en  aquel  sitio,  pero  acordándose 
de  Ruperto,  se  levantó  precipitadamente  se- 
guida del  capitán  Arimón. 

— No  sabe  V.  lo  que  me  pesa  abandonar 
este  lugar  apacible,  exclamó  éste.  ¡Cuánto 
me  recrea  la  vista  del  arroyuelo!     Si  me  en- 
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centrase  en  el  campo  de  batalla  y  una  bala 
enemiga  viniese  á  quitarme  la  vida  ¡sería  para 
mí  un  consuelo,  si  al  exhalar  mi  último  aliento 
me  acompañase  la  dulce  canción  cantada  por 
esa  agua  que  corre! 

— ¿En  el  campo  de  batalla?  exclamó  María 
Luisa  sintiendo  palidecer  sus  mejillas,  poseída 
de  indefinible  temor.  Por  Dios  no  piense  V. 
en  tales  cosas,  que  por  ahora  no  debe  haber 
peligro,  ¿verdad,  capitán? 

— Un  soldado  debe  estar  siempre  dispues- 
to á  ir  á  donde  lo  llamen,  contestó  éste,  apa- 
rentando indiferencia  y  en  un  tono  que  pro- 
dujo en  María  Luisa  el  efecto  de  que  aquel 
hombre  era  el  más  bravo  de  los  héroes.  El 
capitán  Arimón  conocía  el  maravilloso  éxito 
del  empleo  de  este  circunloquio,  del  que  se 
servía  con  frecuencia. 

Al  poco  rato  de  seguir  andando,  entregados 
á  sus  animadas  pláticas,  María  Luisa  tropezó 
con  la  raíz  de  un  viejo  árbol,  medio  oculto 
entre  las  hojas  caídas,  y  hubiera  venido  al 
suelo  si  el  brazo  del  capitán  no  la  hubiese  sos- 
tenido; e-ste  accidente  imprevisto  le  dio  oca- 
sión de  atraerla  hacia  sí,  asiéndola  con  fuerza 
contra  su  pecho. 

Como  al  volver  de  un  vericueto  vieran  á 
la  señora  Marsal  á  corta  distancia,  se  dirigie- 
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ron  hacia  ella;  vivo  carmesí  tiñó  las  mejillas 
de  María  Luisa,  al  tiempo  de  saludarla: 

— ¿Ha  enseñado  V.  el  arroyo  al  capitán? 
dijo  sonriendo  amablemente;  creo  no  equivo- 
carme al  afirmar  que  ha  quedado  encantado 
del  paisaje;  ¿no  es  cierto,  María  Luisa? 

Ésta  no  contestó,  según  tenía  por  costum- 
bre, en  su  lenguaje  animado  y  vivo;  era  la 
gentil  y  tierna  belleza  íntimamente  herida  por 
la  punzante  flecha  de  Cupido,  y  ya  nunca  más 
la  hija  mimada  del  caballero  Moceli  se  reiría 
como  una  niña. 

Ruperto  vino  á  llamarla  por  encargo  de  su 
hermana  y  el  capitán  Arimón  se  retiró  hacien- 
do un  ceremonioso  saludo;  amable  y  sesuda 
al  propio  tiempo,  parecía  María  Luisa  muy 
otra  de  la  que  una  hora  antes  daba  tan  señala- 
das muestras  de  mal  humor,  haciendo  á  Ru- 
perto víctima  de  sus  caprichos;  éste  no  sabía 
explicarse  tan  repentino  cambio,  así  como  ella 
tampoco  podía  comprender  el  misterioso  he- 
chizo de  que  se  hallaba  poseída. 

— ¿La  habrá  flechado  acaso?  pensaba  Ru- 
perto andando  al  lado  de  la  joven,  al  verla  su- 
mida en  silenciosos  pensamientos:  hay  que 
evitar  á  toda  costa  un  nuevo  encuentro  como 
el  de  hoy  entre  los  dos. 

A  la  hora  de  la  comida,  Ruperto  se  sentó  á 
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la  mesa  á  su  lado.  El  capitán  Arimón  estaba 
al  frente  de  ellos  y  al  lado  de  Lucia  Marsal,  y 
un  ojo  experimentado  en  los  ardides  del  amor 
hubiera  podido  observar  con  admiración  con 
qué  astuta  diplomacia  procuraba  atraerse  las 
simpatías  de  ambas,  mirándolas  alternativa- 
mente con  ojos  de  dulzura  y  hablando  con  las 
dos  hasta  despertar  su  interés  de  tal  modo,  que 
había  logrado  subyugarlas  al  mismo  tiempo. 

Después  de  la  comida,  los  comensales  se 
dirigieron  á  otro  salón,  en  donde  cada  cual  se 
puso  á  derrochar  su  ingenio  ó  su  cultura,  para 
contribuir  á  amenizar  aquel  rato  de  íntima  ex- 
pansión; la  música  de  una  banda  situada  en 
los  jardines  dejaba  oír  sus  armoniosos  acordes, 
que  todos  aplaudían  con  entusiasmo.  Allí 
estaba  de  nuevo  el  capitán  Arimón  al  lado  de 
María  Luisa,  en  quien  el  amor  había  hecho  ya 
franca  presa,  embebida  de  tal  modo  en  la  con- 
versación y  tan  concentrada  en  los  menores 
movimientos  de  aquél,  que  á  no  estar  Ruperto 
cegado  por  la  fuerza  impetuosa  del  suyo  pro- 
pio, hubiera  comprendido  que  era  inútil  por 
completo  para  él  toda  esperanza  de  ganar  la 
voluntad  de  su  amada. 

Envueltos  en  la  luz  crepuscular  de  la  tarde 
volvían  todos  en  sus  carruajes  á  Lenobal,  y 
una  vez  más  podía  verse  á  María  Luisa  mué- 
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llemente  recostada  en  actitud  de  poder  oir  to- 
das las  palabras  que  la  dirigiera  el  capitán  Ari- 
món  ,que  se  inclinaba  dejando  caer  las  plumas 
de  su  casco.  Era  más  bien  para  ella  un  sueño 
de  hadas  que  una  realidad;  las  estrellas  empe- 
zaban á  centellear  tachonando  de  brillantes 
puntos  el  firmamento;  el  aire  fresco  de  la 
tarde  estaba  impregnado  de  la  suave  fragancia 
que  despedían  las  adormecidas  flores,  y  los 
árboles  sacudían  sus  hojas,  como  dando  un 
adiós  al  día;  la  Naturaleza,  preparándose  al 
descanso,  empezaba  á  sumirse  en  el  prolonga- 
do sopor  de  la  noche,  y  el  joven  corazón  de 
María  Luisa,  que  había  recibido  aquella  ma- 
ñana del  travieso  Cupido  su  primera  lección, 
era  presa  de  indefinible  arrobamiento. 

¿Era  aquello  sueño  ó  deliciosa  realidad? 
¿Estaba  ella  despierta  en  camino  de  Lenobal  ó 
volaba  á  través  del  espacio  para  posarse  en  la 
estrella  más  próxima  que  alcanzase  su  planta? 

Cuando  llegaron  á  la  suntuosa  morada  de 
la  Sra.  Marsal  el  capitán  Arimón  se  adelantó 
á  ofrecer  la  mano  á  María  Luisa  para  que  ba- 
jase del  coche  antes  que  Ruperto  tuviera 
tiempo  de  hacerlo,  y  le  ofreció  el  brazo  para 
acompañarla  hasta  el  salón,  espléndidamente 
iluminado.  ¡Qué  hermosa  y  hechicera  apare- 
cía!   El  aire  de  la  noche  soplaba  blandamente. 
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pareciendo  conducir  delicadas  emanaciones,  y 
la  luz  de  las  estrellas  la  envolvía  en  transpa- 
rente cendal;  el  capitán  Arimón,  al  ver  su 
fresco  rostro  realzado  por  aquellos  grandes 
ojos,  finos  labios  y  nacarados  dientes,  juró 
que  él  y  nadie  más  había  de  ser  el  hombre  lla- 
mado á  conquistar  tan  hermosa  beldad. 

Mientras  las  señoras  hacían  su  toilette  la 
música  preludiaba  los  primeros  acordes  de  la 
introducción  al  baile  que  debía  celebrarse  en 
los  grandes  salones  de  Lenobal.  María  Luisa 
tenía  todo  el  aspecto  de  una  reina,  con  su  roza- 
gante vestido  blanco  de  seda  guarnecido  de 
valiosos  encajes;  el  gracioso  escote  descubría 
ligeramente  la  inmaculada  blancura  de  su  fino 
cutis  y  su  aire  vivaz  é  inquieto  imprimía  en 
ella  un  sello  de  distinción  que  la  hacía  desta- 
car de  entre  las  otras  señoritas;  el  capitán, 
contemplándola  en  muda  admiración  refrendó 
interiormente  su  voto  anterior,  y  con  mayor 
motivo  al  entrever  algo  de  lo  que  vamos  á 
decir. 

Ruperto  Doti  se  adelantó  hasta  María  Lui- 
sa preguntándole  si  quería  bailar  con  él;  ella 
dijo  que  sí,  y  cuando  estaban  los  dos  conver- 
sando entre  dos  vueltas  de  una  polca,  cogidos 
del  brazo,  alrededor  del  salón,  acerca  de  los  de- 
talles de  su  irreprochable  tocado,  los  ojos  de 


¡CORAZÓN,   DESPIERTA!  77 

Ruperto  se  fijaron  en  la  rosa  entreabierta  que 
ella  había  tomado  de  las  propias  manos  del 
capitán  Arimón. 

— Esta  flor  está  casi  marchita,  María  Lui- 
sa, dijo,  sintiendo  el  aguijón  de  los  celos  cla- 
vado en  su  alma.     Mejor  es  tirarla. 

— Es  lástima,  huele  todavía  bien,  contestó 
ella,  acariciándola  con  sus  dedos  de  muñeca. 

— ¿Y  de  dónde  la  has  sacado?  preguntó 
de  pronto  Ruperto. 

El  capitán  Arimón  se  dio  por  satisfecho  de 
su  obra  de  aquel  día,  al  ver  cómo  María  Luisa 
se  sonrojaba  y  bajaba  los  ojos  ante  la  inquisi- 
tiva mirada  de  su  acompañante,  sin  responder 
una  palabra;  no  tuvo  tiempo  tampoco  de  ha- 
cerlo, porque  en  aquel  momento  la  orquesta 
cesó  de  tocar  y  las  parejas  se  dispersaron,  pero 
el  capitán  notaba,  henchido  de  triunfo,  que  ella 
conservaba  la  rosa  prendida  en  su  pecho.  Al 
empezar  la  música  á  preludiar  un  vals  fué 
enorgullecido  á  pedirle  si  quería  bailar  con  él; 
María  Luisa  bajó  los  ojos  buscando  un  "  sí  " 
que  no  acudía  á  sus  labios,  arrobada  ante  la 
perspectiva  de  sentirse  presa  en  los  brazos  del 
capitán  dando  vueltas  al  mismo  compás  de 
aquella  orquesta,  que  ponía  alas  en  los  pies 
del  más  refractario  á  la  danza. 

— No  me  dé  V.  tormento  con  un  "  no  " 
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por  respuesta,  le  dijo  al  oído  con  voz  persuasi- 
va; déjeme  V.  lograr  un  momento  de  felici- 
dad. 

Y  cogiéndose  ella  de  su  brazo  se  perdieron 
entre  las  oleadas  de  alegres  parejas  que  se  agi- 
taban acompasadamente  á  los  torrentes  de 
armonía  de  un  melodioso  vals  alemán;  él  la 
condujo  al  medio  del  salón,  y  antes  de  que  su- 
piera ella  darse  cuenta  de  donde  estaba,  sintió 
que  el  robusto  brazo  del  capitán  le  rodeaba  el 
talle,  pareciendo  que  la  conducía  en  alto  á  los 
encantados  confines  de  una  tierra  paradisíaca. 
Como  era  joven  é  impresionable,  se  dejaba  do- 
minar por  el  torrente  de  dulces  palabras  que 
murmuraba  en  sus  oídos  el  capitán,  maestro  en 
atraerse  corazones  femeniles:  él  sabía  más  que 
ninguno,  adular  sin  lastimar,  galantear  sin  ins- 
pirar desconfianza,  decir  cuanto  le  convenía 
sin  dar  motivo  á  temor  alguno  de  engaño;  y 
María  Luisa  subyugada,  anonadada  por  los 
atractivos  de  presencia,  de  voz  y  de  trato  del 
galante  capitán  y  mecida  además  por  los  to- 
rrentes de  notas  de  la  orquesta  que  excitaban 
su  imaginación  infantil,  tenía  á  gloria  el  sentir 
la  dulce  presión  del  brazo  de  su  pareja,  perci- 
bir el  aliento  de  aquella  boca  que  rozaba  su 
rubio  pelo,  observar  los  profundos  ojos  azules 
que  buscaban  encontrarse  con  los  suyos,  sin 
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dejar  de  seguir  el  círculo  esplendente  de  aquella 
danza  que  la  desvanecía  casi. 

— Quisiera  que  este  vals  no  acabase  nunca, 
dijo  ella,  y  poder  disfrutar  toda  la  vida  de  una 
diversión  como  ésta. 

Pero  al  fin  acabó  y  el  capitán  la  condujo 
hasta  donde  se  encontraba  la  Sra.  Marsal. 
Ninguno  de  los  dos  hizo  por  ver  á  Ruperto, 
que  tan  cerca  de  ellos  se  encontraba;  él,  porque 
en  aquellos  momentos  creía  prudente  esquivar 
todo  lo  posible  la  presencia  de  un  rival  proba- 
ble; ella,  porque  esperaba  que  después  de  lo 
ocurrido  su  fiel  adorador  empezaría  á  desen- 
gañarse. 

El  resto  de  la  velada  no  fué  para  María 
Luisa  más  que  una  prolongada  visión  de  felici- 
dad. Después  no  recordaba  sino  que  había 
vuelto  á  bailar  con  el  capitán  Arimón  y  sentía 
aún  la  presión  de  su  mano  en  la  suya,  rega- 
lando su  oído  con  el  rítmico  eco  de  sus  pala- 
bras, sin  que  en  su  continuo  ensimismamiento 
propio  de  la  niña  que  abre  su  casto  corazón  al 
amor,  viera  la  adusta  faz  de  Ruperto,  los  admi- 
rados ojos  de  Irene,  y  la  persistente  y  escruta- 
dora atención  de  Amparo  Lara.  Recordaba 
también  que  vio  una  hilera  de  carruajes  y  que 
fué  acompañada  hasta  el  suyo  por  el  capitán, 
que  le  había  ayudado  á  ponerse  el  abrigo  sobre 
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las  espaldas;  que  le  dio  un  apretón  de  mano 
al  despedirse  teniéndola  en  la  suya  largo  rato, 
y  que  en  el  momento  de  partir  le  pidió  la  rosa 
que  había  llevado  todo  el  día  junto  al  pecho, 
habiéndola  besado  con  tal  pasión  al  tomarla 
que  casi  la  magulló  entre  sus  labios. 

— Este  ha  sido  el  día  más  feliz  de  mi  vida, 
le  había  dicho  al  oído  el  capitán,  al  tiempo  que 
bajaba  las  escaleras  del  vestíbulo;  y  estas  pala- 
bras dejaron  en  su  memoria  tan  profunda  hue- 
lla, que  al  partir  le  pareció  que  quedaba  su- 
mida en  las  tinieblas  y  seguía  un  largo  camino 
bordado  de  témpanos  de  hielo,  cuyo  frío  pene- 
traba vivo  y  punzante  hasta  sus  huesos.  Ru- 
perto la  había  colocado  cariñosamente,  aunque 
sin  perder  su  aire  de  triste  gravedad,  en  su 
acostumbrado  sitio  del  coche,  y  mientras  que 
Irene  y  Amparo  hacían  animados  comentarios 
acerca  de  la  jira,  y  del  baile,  María  Luisa  pare- 
cía insensible  á  cuanto  se  decía  á  su  alrededor 
y  seguía  pensativa. 

La  loquilla  niña  soñadora  oprimiendo  su 
agitado  corazón  con  ambos  manos,  se  repetía 
mentalmente  todas  las  palabras  que  había  es- 
cuchado á  la  orilla  del  arroyo,  todas  las  frases 
de  amor  pronunciadas  en  su  oído  durante  el 
baile,  y  al  echar  una  ojeada  al  día  anterior  para 
compararlo  con  el  de  hoy,  no  sabía  explicarse 
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cómo  su  vida  había  pasado  de  un  salto  de  la 
más  árida  monotonía  á  esa  indecible  inquie- 
tud que  se  había  apoderado  de  ella. 

Al  llegar  al  castillo  su  padre  les  aguardaba 
ya  impaciente,  y  abrazando  á  María  Luisa 
notó  con  satisfacción  que  su  rostro  tenía  son- 
rosados tintes  de  belleza.        ' 

— ¿Te  has  divertido  mucho?  preguntó  al 
tiempo  que  ella  inclinaba  su  rubia  cabeza  so- 
bre sus  hombros. 

— ¡Oh,  sí,  papá;  he  disfrutado  lo  indecible! 
contestó  ella  suspirando  de  satisfacción. 

El  caballero  no  quiso  cansarla  obligándola 
á  contarle  todo  lo  que  había  hecho,  pensando 
que  seguramente  necesitaría  descansar  después 
de  aquel  día  de  desusado  movimiento,  y  le  dio 
las  buenas  noches  con  palabras  que  cayeron 
como  una  bendición  sobre  su  frente. 

En  la  faz  de  Irene  vio  el  caballero  una 
sombra  de  contrariedad.  Cuando  María  Lui- 
sa les  hubo  dejado  y  el  rumor  de  sus  pasos  se 
había  extinguido  del  todo  dijo  el  caballero: 

— Cuéntame,  Irene,  como  habéis  pasado  el 
día  en  Lenobal;  supongo  que  habría  muchos 
invitados  y  estaría  brillante.  ¿Habéis  bailado 
mucho?  ¿Qué  ha  dicho  la  señora  de  Marsal 
al  veros?  Por  esta  vez  no  podrá  reprocharme 
el  que  soy  amigo  de  tener  á  mis  hijas  retraídas. 
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— Siento,  papá,  tener  que  decir  que  casi 
me  pesa  el  haber  ido  á  los  bosques  de  Birle, 
contestó  Irene;  el  capitán  Arimón  estaba  allí 
y  parecía  admirar  bastante  á  María  Luisa. 

— ¡Lo  creo!  exclamó  el  caballero  frotán- 
dose las  manos;  si  yo  fuese  un  joven  soltero 
haría  lo  propio;  como  que  es  de  lo  más  gra- 
cioso que  hay  en  el  mundo,  hija  mía. 

— Estoy  conforme,  papá,  pero  no  me  gusta 
ese  capitán  Arimón;  es  un  buen  mozo  de  trato 
muy  atractivo  que  no  me  inspira  mucha  con- 
fianza. 

— ¿Y  qué  tiene  él  que  ver  con  María  Lui- 
sa? exclamó  el  caballero;  las  mujeres  estáis 
siempre  llenas  de  manías;  no  hay  para  qué 
fiarse  ni  dejarse  de  fiar  del  capitán  y  María 
Luisa  menos;  ya  sabes  que  ha  de  ser  para 
Ruperto. 

— Así  lo  espero,  dijo  Irene  con  tono  de 
duda. 

— ¡Pues  claro  que  sí!  volvió  á  decir  el 
señor  de  Moceli:  y  ahora,  Irene,  sé  razona- 
ble como  has  sido  siempre;  no  imbuyas  ideas 
vanas  en  el  alma  de  esta  niña;  si  viene  ese 
hombre  á  visitarnos  deja  que  yo  lo  vea,  y  si 
no  estoy  en  casa,  recíbelo  tú  como  es  debido, 
pero  eso  sí,  evita  el  nombrarlo  delante  de 
María  Luisa,  pues  no  hay  para  qué  le  demos 
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ocasión  de  hablar  de  otro  más  que  de  Ru- 
perto. 

— Así  lo  haré,  papá,  contestó  Irene  remi- 
tiendo al  día  siguiente  el  hablar  de  la  fiesta  de 
Lenobal  par  indicación  del  caballero,  y  reti- 
rándose cada  cual  á  descansar  á  su  aposento, 
después  que  el  padre  hubo  besado  cariñosa- 
mente á  su  hija  en  la  frente. 


CAPITULO    VII 

EL    CONSEJO    DEL    RIVAL 

María  Luisa  se  entregó  al  reposo  aquella 
noche,  sin  que  la  más  ligera  sombra  de  su  ne- 
gro porvenir  la  inquietase;  era  sencillamente 
feliz.  El  murmullo  del  arroyo,  la  dulce  mú- 
sica del  baile,  las  palabras  que  el  capitán  Ari- 
món  había  deslizado  en  sus  oídos,  todos  estos 
ecos  confusos  en  suave  armonía  mecían  su  so- 
ñadora imaginación,  convidándola  al  sueño. 
Su  hermana  mayor  fué  una  hora  después  á 
ver  si  su  niña  mimada  descansaba  ya,  encon- 
trándola profundamente  dormida,  entreabier- 
tos los  finos  labios  por  una  sonrisa  de  gozo. 
Con  la  buena  fe  de  una  mujer  que  ha  esperado 
y  ha  sufrido  mucho  durante  su  vida,  se  arro- 
dilló junto  á  la  cama  para  rogar  al  cielo  que 
guardase  aquél  tesoro  de  todo  mal,  retirándose 
después  á  su  habitación  con  la  confianza  de 
que  el  Ángel  de  la  Guarda  había  de  substi- 
tuirla. 

El  sol  de  la  mañana  despertó  á  María  Lui- 
84 
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sa,  invadiendo  con  sus  tibios  rayos  el  pequeño 
y  elegante  cuarto.  Asi  que  abrió  los  ojos,  una 
impetuosa  oleada  de  felicidad  enrojeció  sus  me- 
jillas, sintiéndose  alentada  por  la  nueva  sensa- 
ción de  vida  y  de  júbilo  que  aportaba  el  nuevo 
día.  Su  primer  pensamiento  fué  para  el  capi- 
tán Arimón,  y  en  un  instante  reconstituyó  en 
su  mente  todas  las  escenas  del  dia  anterior, 
cuyo  recuerdo  se  complacía  en  acariciar,  di- 
ciéndose que  era  preciso  verlo,  buscando  á 
toda  costa  un  medio  para  logfarlo.  El  medio 
lo  logró  á  las  pocas  horas,  pues  aquél  se  pre- 
sentó espontáneamente  en  su  casa,  cuando  el 
caballero  estaba  fuera  y  María  Luisa  se  encon- 
traba en  el  comedor  con  Amparo. 

El  motivo  de  la  visita  era  un  encargo  de  la 
Sra.  Marsal;  se  trataba  de  organizar  una 
nueva  fiesta  de  familia  con  la  representación 
de  cuadros  históricos,  siempre  que  las  señori- 
tas María  Luisa  y  Amparo  se  prestasen  á  to- 
mar parte  en  ellos,  desempeñando  alguno  de 
los  personajes.  Se  habló  con  entusiasmo  de  la 
fiesta  del  día  anterior  y  de  lo  mucho  que  pro- 
metía la  que  se  preparaba,  en  la  que  cada  cual 
podría  hacer  alarde  de  su  inventiva  y  buen 
gusto:  Amparo,  con  el  fin  de  empezar  á  tener 
ya  una  idea,  corrió  al  despacho  á  buscar  un 
libro  de  trajes  históricos,  y  al  quedar  solos. 
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el  capitán  se  acercó  á  María  Luisa  preguntán- 
dole si  perdonaba  su  atrevimiento  por  haberle 
pedido  la  flor  que  llevaba  prendida  al  pecho  el 
día  anterior. 

— La  conservaré  toda  mi  vida,  dijo;  ¡si  V. 
supiera  qué  gratos  recuerdos  despierta  en  mí 
el  perfume  de  una  sola  de  sus  hojas! 

Tal  acento  de  pasión  vibraba  en  sus  pala- 
bras que  María  Luisa  las  creyó  sinceras, 
incapaz  de  distinguir,  en  su  poca  experien- 
cia, el  oropel  del  oro;  su  linda  cara  de  fresca 
rosa  se  tiñó  de  encendido  color  rojo  y  luego 
palideció. 

— ¿Qué  es  esto,  María  Luisa,  acaso  está  V. 
enojada  conmigo?  dijo  el  capitán  Arimón  afa- 
blemente, inclinando  la  cabeza  para  ver  si  des- 
cubría un  destello  de  amor  en  sus  ojos  á  través 
de  su  aparente  seriedad. 

En  ese  mismo  instante  entró  Ruperto; 
¡qué  pena  tan  grande  hirió  su  noble  corazón 
al  ver  centellear  en  los  ojos  de  María  Luisa 
una  mirada  dirigida  al  capitán  que  él  nunca 
había  podido  alcanzar!  Presintiendo  ella  algo 
grave,  con  penetración  propia  de  un  espíritu 
femenil,  se  levantó  con  prontitud  de  su  silla 
dirigiéndose  á  Ruperto  con  aire  resuelto.  Este 
era  harto  caballeroso  para  atreverse  á  pronun- 
ciar   una   palabra    desagradable    ó    descortés, 
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pero  se  reflejaba  el  despecho  y  el  sarcasmo  en 
la  mirada  que  lanzó  al  intruso  capitán. 

— Estamos  pidiéndonos  mutuo  parecer, 
dijo  María  Luisa.  La  señora  de  Marsal  desea 
que  tomemos  parte  en  unos  cuadros  históricos 
que  pretende  representar  en  Lenobal,  y  Am- 
paro ha  ido  á  buscar  el  libro  de  trajes  para  ver 
qué  es  lo  que  podemos  combinar.  ¿No  te  pa- 
rece, Ruperto,  que  va  á  ser  un  espectáculo 
soberbio? 

Y  al  decir  esto  le  dirigió  una  mirada  tan 
expresiva  é  inocente,  que  Ruperto  vio  en  ella 
la  misma  niña  que  años  atrás  le  enseñó  á 
amar,  y  toda  señal  de  enojo  se  borró  com- 
pletamente de  su  faz. 

— En  efecto,  será  soberbio  si  tomas  parte 
en  él,  contestó. 

— ¡Ah!  entonces  te  alegrarás  de  ir,  dijo 
ella  batiendo  palmas,  llena  de  gozo.  Mira, 
estoy  segura  que  papá  te  pedirá  su  parecer; 
es  preciso  que  seas  nuestro  abogado  defensor 
apoyando  con  todas  tus  fuerzas  nuestro  deseo 
de  tomar  parte  en  la  fiesta  y  yo  no  sabré  como 
darte  las  gracias. 

Esta  revelación  le  desconcertó  por  com.- 
pleto;  no  había  podido  figurarse  que  al  con- 
testar en  el  sentido  en  que  lo  hizo,  tenía  que 
verse  cogido  en  sus  propias  redes:  pero  tanto 
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era  lo  que  anhelaba  ver  á  María  Luisa  con- 
tenta y  feliz  que  no  trató  de  contrariarlaj  em- 
pañando la  limpidez  de  sus  doradas  ilusiones. 

— Siempre  tienes  que  salirte  con  la  tuya, 
objetó  él,  bromeando.  ¿Dónde  has  aprendido 
el  arte  de  la  persuasión? 

— Este  es  un  caso,  señor  Doti,  en  que 
huelga  toda  persuasión;  á  todas  las  señoritas 
les  gusta  divertirse,  dijo  el  capitán  Arimón. 

— Las  señoritas  de  Mendoza  se  distinguen 
de  muchas  otras,  replicó  Ruperto  con  inten- 
cionada rudeza.  No  han  frecuentado  mucho 
el  mundo  alegre  que  V.  conoce  tan  bien. 

Esto  diciendo  se  dirigió  al  piano  y  empezó 
á  hojear  las  piezas  de  música.  El  capitán  Ari- 
món se  acercó  á  María  Luisa  y  le  dijo  al  oído: 

— ¿Puede  V.  decirme  si  Ruperto  Doti 
tiene  algún  derecho  á  dirigir  sus  acciones? 

— ¡Absolutamente  ninguno!  exclamó  Ma- 
ría Luisa  sin  comprender  el  alcance  de  la  pre- 
gunta; ¿qué  motivo  hay  para  creerlo? 

Al  pronunciar  estas  palabras,  la  idea  de 
que  Ruperto  suspiraba  precisamente  por  este 
derecho  cruzó  por  su  frente,  y  sintió  algo 
como  vergüenza  que  la  hizo  enrojecer,  lo 
que  no  escapó  á  la  mirada  de  lince  del  capi- 
tán, que  se  sintió  envanecido  por  haber  lo- 
grado   remover    con    sus    palabras    los    más 
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ocultos  sentimientos  del  corazón  de  la  candida 
joven. 

— ¿Quieres  cantar,  María  Luisa,  si  no  es- 
tás cansada?  preguntó  Ruperto  desde  el 
piano. 

— ¡Oh,  si,  cante  V.,  se  lo  suplico!  añadió 
el  capitán  Arimón;  tengo  vivos  deseos  de 
oiría;  la  señora  de  Marsal  asegura  que  es  V. 
una  eminencia  en  el  canto. 

— ¿Qué  clase  de  música  prefieren  Vds.? 
dijo  María  Luisa,  sin  mirar  á  ninguno  de  los 
dos. 

— Música  seria  y  clásica,  dijo  Ruperto. 

— Airosa  y  alegre,  exclamó  el  capitán  Ari- 
món, al  mismo  tiempo. 

María  Luisa  permanecía  indecisa,  no  sa- 
biendo á  quien  complacer. 

— Dispénseme  V.,  dijo  el  capitán  á  Ru- 
perto; le  suplico  no  permita  sacrificar  su 
gusto  al  mío;  sólo  lo  decía  porque  soy  parti- 
dario de  todo  lo  que  representa  agitación  y 
algazara,  incluso  la  música;  la  vida  es  tan 
triste  cosa  á  medida  que  uno  va  teniendo  años, 
que  siempre  hay  que  procurar  estar  alegre  en 
cuanto  sea  posible. 

— Soy  del  mismo  parecer,  añadió  María 
Luisa.  Y  buscando  entre  las  piezas  de  música, 
se  le  vino  á  la  mano  un  delicado  y  quejumbro- 
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SO  canto  de  Mendelssohn  sobre  un  motivo 
amoroso;  la  letra  era  ligera  y  jovial,  pero  la 
música  contenía  un  espíritu  de  profunda  y 
melancólica  pasión.  Sin  pensar  á  cual  de 
los  dos  agradaría,  María  Luisa  se  sentó  al 
piano  y  empezó  á  cantar. 

Su  voz  era  fresca,  dulce  y  vibrante  y  palpi- 
taba en  ella  tal  sentimiento,  que  cada  cual  á 
su  vez  experimentaba  encontradas  sensaciones 
según  sus  gustos  y  tendencias.  El  mismo  co- 
razón solapado  y  frío  que  raras  veces  se  con- 
movía, se  sentía  dominado  por  la  emoción  más 
tierna;  algo  hablaba  en  él  que  parecía  querer 
penetrar  hasta  las  más  ocultas  fibras  de  su 
naturaleza  de  hombre  honrado,  impulsándole 
á  abandonar  su  delicada  é  inocente  presa  al 
amor  de  los  suyos;  librarla  de  los  fingimientos 
de  su  pasión  interesada,  y  de  la  ruina  que  ésta 
traía  consigo,  pero  .  .  .  ''  ¡ya  es  tarde!  "  se 
decía  á  sí  mismo;  la  suerte  estaba  echada  y 
como  su  amor  propio  intervenía  en  la  conquis- 
ta de  María  Luisa,  había  que  llegar  á  la  vic- 
toria. 

Cuando  acabó  el  canto,  el  capitán  felicitó 
á  María  Luisa  con  las  frases  más  corteses,  des- 
pidiéndose después.  Al  cerrarse  la  puerta  de- 
trás de  él,  Ruperto  dirigió  una  mirada  signifi- 
cativa á  María  Luisa;  su  corazón  estaba  hon- 
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damente  afligido  por  lo  que  acababa  de  ver  y 
comprender  y  ansiaba  estallar  de  una  vez  con 
amantes  reproches  y  prudentes  consejos  que 
pudieran  precaverla  del  inconsciente  peligro 
en  que  se  hallaba,  pero  no  se  atrevía  á  decir 
una  palabra,  temiendo  llegar  á  un  rompi- 
miento. 

María  Luisa  con  su  penetrante  instinto  de 
mujer,  había  adivinado  los  pensamientos  y  te- 
mores que  agitaban  el  ánimo  de  Ruperto,  y  la 
profunda  y  ansiosa  mirada  de  éste  acabó  por 
desconcertarla. 

— El  capitán  Arimón  no  es  muy  de  tu 
gusto,  afirmó  ella  resuelta  á  abordar  el  tema; 
le  hablas  con  mucha  finura,  pero  leo  en  tu  cara 
y  en  tus  menores  movimientos,  que  cuanto 
haces  por  él  te  contraría. 

— Nada  más  cierto,  contestó  Ruperto;  lo 
aborrezco  tanto  que  no  quisiera  verlo  jamás 
cerca  de  mí  .  .  .  ni  de  ti.  La  Naturaleza  se 
equivoca  raras  veces,  María  Luisa,  y  él  lleva 
escrito  su  carácter  en  su  rostro.  .  .  . 

— Por  cierto  nada  despreciable,  interrum- 
pió María  Luisa,  abriendo  sus  grandes  y  ado- 
rables ojos. 

— Rostro  de  hermosura  satánica,  falso  y 
frío  como  el  hielo;  rostro  de  un  hombre  que 
no  tiene  corazón,  y  á  quien  una  mujer  acu- 
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diría  para  pedir  auxilio  y  un  niño  en  demanda 
de  compasión,  pero  inútilmente. 

— ¡Cuan  injusto  eres!  exclamó  ella;  yo 
creí  que  sólo  las  mujeres  éramos  celosas:  el 
capitán  Arimón  jamás  ha  hablado  en  contra 
de  ti. 

En  estas  frases  se  encerraba  la  defensa  que 
María  Luisa  hacía  del  capitán;  ¿cómo  era  po- 
sible que  nadie  pudiese  imaginar  siquiera  que 
él,  el  hombre  que  se  había  sentado  á  su  lado 
arrullándole  el  oído  con  tan  tiernas  frases,  ins- 
pirándole los  más  halagadores  ensueños  é  ini- 
ciándola en  los  principios  de  ese  amor  que  abra- 
saba su  alma,  cómo  era  posible  que  fuese  capaz 
de  ocultar  en  su  interior  el  veneno  de  una 
ficción  vil,  como  suponía  Ruperto? 

— Te  digo  sinceramente  mi  opinión  y  creo 
que  no  ando  muy  equivocado;  no  hay  para 
qué  convenir  en  que  es  un  hombre  commc  il 
faiit,  pues  todos  lo  conocen  por  lo  contrario; 
además,  estará  muy  poco  tiempo  aquí,  y 
cuando  puedas  juzgarlo  á  distancia  y  sin  estar 
bajo  la  influencia  de  sus  gracias,  lo  juzgarás 
mejor;  eres  niña  aún  y  todo  te  deslumhra; 
cuando  tengas  más  años  sabrás  apreciar  las 
cosas  con  el  recto  criterio  de  una  mujer  jui- 
ciosa. 

— Creo  serlo  bastante,  dijo  ella  con  una 
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alegre  sonrisa  que  murió  pronto  en  sus  labios 
al  darse  cuenta  de  lo  que  acababa  de  oir. 
¿Era  posible  que  el  capitán  Arimón  tuviese 
que  marcharse?  ¿Quién  se  lo  había  dicho  á 
Ruperto  cuando  él  lo  afirmaba  tan  rotunda- 
mente? ¿Y  cómo  podría  ella  quedarse  allí,  su- 
jeta otra  vez  á  su  método  de  vida,  sin  el  con- 
suelo de  ver  al  que  de  tal  manera  había  influí- 
do  en  su  nuevo  modo  de  ser,  difundiendo  la 
alegría  en  torno  suyo?  ¡Ah,  no!  seguramente 
el  capitán  Arimón  no  se  marcharía;  si  él  par- 
tiese su  vida  se  iría  con  él. 

Al  notar  la  extraña  turbación  que  se  operó 
en  el  rostro  de  María  Luisa,  Ruperto  creyó, 
cegado  por  su  amor,  que  era  efecto  del  pesar 
que  sentía  por  haberla  contrariado. 

— Eres  juiciosa  y  encantadora,  contestó 
con  una  sonrisa,  pero  otras  más  juiciosas  que 
tú  se  han  cegado  por  un  uniforme  de  militar 
llevado  con  gracia  por  un  buen  mozo  como  el 
capitán  Arimón,  que  en  esto  no  tiene  rival. 
El  mundo  está  lleno  de  peligrosas  enseñanzas 
y  tú  no  has  aprendido  aún  nada  de  él. 

— ¿Quieres  suponer  que  los  militares  no 
son  héroes  como  los  caballeros  de  las  viejas 
crónicas? 

Ruperto  soltó  una  carcajada. 

— Querida  niña,  dijo;  los  hombres  de  la 
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vida  real  no  son  como  los  de  los  libros.  El 
otro  día  vi  que  leias  "  Hugo  Livón."  ¿Crees 
que  existe  un  hombre  como  él? 

— ¿Por  qué  no?  contestó  ella. 

— Me  dijiste  también  que  había  excitado 
tu  admiración  el  protagonista  de  "  La  casa  de 
Riconor."  ¿Te  figuras  acaso  que  es  un  tipo 
corriente  en  la  sociedad?  Muchas  veces  me 
citas  el  Rey  Arturo  como  una  de  las  mejores 
creaciones  poéticas,  pero  ¿te  imaginas  que 
ahora  hay  reyes  como  ése? 

— Así  lo  creía,  dijo  María  Luisa. 

Y  después  de  una  pausa  añadió: 

— ^Tú  mismo  eres  como  esos  personajes 
que  me  has  dicho,  ó  al  menos  te  tengo  por  tal. 

Aunque  Ruperto  tenía  el  suficiente  sentido 
común  para  no  envanecerse  por  estas  pala- 
bras, no  obstante  por  proceder  de  María  Luisa 
sintió  el  grato  cosquilleo  de  la  adulación  hala- 
gar su  amor  propio. 

— Creía,  continuó  María  Luisa  en  tono 
lastimero  que  reflejaba  el  desengaño  sufrido 
por  la  lección  de  Ruperto,  que  los  hombres  de 
las  novelas  eran  copia  de  los  de  la  vida  real. 

— En  ciertas  novelas  es  así,  contestó  Ru- 
perto; los  tipos  de  Tackeray,  por  ejemplo,  son 
tomados  del  natural,  con  sus  vicios  y  sus  vir- 
tudes; en  cambio  en  Disraeli  se  encuentran 
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en  regiones  elevadas  y  raras  veces  descienden 
á  la  vida  ordinaria;  los  héroes  de  Bulwer  son 
grandiosos  con  algo  de  ficticio. 

— Entonces  ¿dónde  está  lo  verdadero?  pre- 
guntó ella  sorprendida. 

— No  quiero  amenguar  tu  fe  en  lo  ideal  y 
lo  noble,  dijo  Ruperto;  no  quiero  enseñarte 
que  el  mundo  está  lleno  de  maldad  y  que  los 
hombres  son  despreciables;  con  esto  te  enga- 
ñaría. Ha  habido  grandes  héroes  y  grandes 
santos  y  en  nuestros  días  hay  también  nobles 
corazones,  cuya  bondad  podemos  apreciar;  mi 
intención  es  tan  sólo  evitar  que  idealices  á  todo 
el  que  encuentres  al  paso,  quienquiera  que  sea; 
conviertes  á  todo  hombre  en  un  héroe,  á  toda 
mujer  en  una  santa  y  este  concepto  es  erróneo 
y  es  lo  que  yo  pretendo  evitar  en  ti;  has  de 
aprender  á  conocer  las  personas  tales  como 
son  y  no  como  crees  que  han  de  ser. 

Ruperto  hablaba  con  esfuerzo.  ¿Por  qué 
tenía  él  que  destruir  la  romántica  fe  de  María 
Luisa,  que  en  su  infantil  sencillez  llevaba  el 
corazón  abierto  á  la  verdad?  ¿Por  qué  ins- 
truirla acerca  de  la  fría  y  llana  prosa  de  la  vida, 
cuando  en  su  imaginación  se  forjaba  las  ideas 
más  bellas  acerca  de  la  existencia?  Solamente 
para  impedir  que  continuase  teniendo  un  ele- 
vado concepto  del  capitán  Arimón,  se  decía, 


^6  LA   NIÑA   MIMADA 

pues  estaba  seguro  de  que  si  ella  hubiese  po- 
dido apreciarlo  tal  como  era,  no  hubiera  culti- 
vado su  amistad  un  sólo  momento;  y  como 
visto  á  través  del  prisma  de  su  soñadora  imagi- 
nación indudablemente  era  un  gran  héroe, 
Ruperto  consideraba  como  un  deber  no  ali- 
mentar esta  creencia  sino  antes  bien  advertir 
á  María  Luisa  del  peligro. 

No  pasaba  día  sin  que  el  capitán  no  acu- 
diera al  castillo  á  hacer  una  visita;  se  había 
hecho  tan  completamente  atractivo,  llevando  el 
arte  del  fingimiento  á  tal  perfección,  que  nadie 
podía  sospechar  el  papel  que  estaba  represen- 
tando. Con  extrema  habilidad  se  revestía  de 
un  carácter  distinto  para  con  cada  persona; 
con  el  caballero  Moceli  se  presentaba  alegre  y 
desenvuelto,  como  hombre  de  mundo;  con 
Ruperto  era  cínico,  para  con  Amparo  mostra- 
ba respetuoso  afecto  y  delante  de  Irene  hacía 
alarde  de  poseer  un  elevado  concepto  del 
honor,  y  recto  sentido  poco  común.  Ninguno 
de  ellos  sospechaba  en  él  al  lobo  cambiando 
de  disfraz  para  robar  una  tierna  ovejuela. 

Era  un  amante  rendido  de  María  Luisa,  al 
menos  por  lo  que  ésta  podía  apreciar.  La  jo- 
ven se  reía  de  los  pretextos  que  empleaba  para 
justificar  una  visita;  un  libro  prestado,  un  de- 
talle acerca  de  una  pieza  de  música,  un  ramo  de 
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flores  raras,  una  pregunta  sobre  un  dibujo, 
eran  los  motivos  socorridos  de  sus  frecuentes 
entrevistas  con  ella.  Deferente  y  cortés  de- 
lante del  caballero  ú  otra  persona  de  su  fami- 
lia, y  aparentando  una  frialdad  difícil  de  fingir 
cuando  en  realidad  no  se  siente,  al  quedar  á 
solas  con  María  Luisa  era  todo  pasión  y  arre- 
bato, siendo  tan  diversas  las  etapas  de  su  ca- 
rácter según  los  casos,  que  más  de  una  vez 
al  meditar  sobre  esto,  sintió  aquélla  profunda 
extrañeza  por  esos  cambios  tan  difíciles  de 
comprender,  teniendo  en  cuenta  la  perfección 
con  que  los  ejecutaba. 

A  no  haber  sido  todos  ciegos,  hubieran 
visto  el  terrible  peligro  que  amenazaba  á  Ma- 
ría Luisa;  el  amor  la  había  hecho  esclava  de 
sus  hechizos  y  se  sentía  inmensamente  feliz, 
era  como  el  pajarillo  preso  en  dorados  alam- 
bres que  canta  á  la  luz  del  día,  y  como  el  pa- 
jarillo, tenía  fija  la  mirada  y  el  corazón  de  to- 
dos en  ella;  se  había  vuelto  alegre  y  expresiva 
con  todos  y  en  especial  con  Ruperto,  como 
jamás  lo  había  sido;  su  corazón  rebosaba 
dicha,  y  ésta  se  esparcía  en  brillantes  efluvios 
á  su  alrededor. 

Su  padre  y  su  hermana  consideraron  que 
este  cambio  era  debido  á  haberse  iniciado  en 
ella  la  primera  chispa  de  amor  hacia  Ruperto, 
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quien  compartía  con  ellos  esta  creencia,  y  el 
contento  de  todos  subía  de  punto  al  notar  que 
ya  no  se  entregaba  á  ese  abandono  de  sí  misma 
que  nunca  la  dejaba,  pareciendo  contenta,  sin 
dar  á  comprender  aquellos  fatídicos  deseos  de 
aspirar  á  otra  cosa,  como  estaba  acostumbrada 
á  hacerlo.  Era  tanta  la  alegría  del  caballero  por . 
ello,  que  cuando  la  Sra.  Marsal  volvió  á  invi- 
tar á  María  Luisa  y  Amparo  á  pasar  tres  días 
en  su  quinta  con  ocasión  de  los  cuadros  his- 
tóricos, no  opuso  resistencia  alguna  y  antes 
bien  consintió  de  buena  gana,  pues  no  encon- 
traba ya  motivo  para  privar  á  su  querida  hija 
de  una  diversión  por  la  cual  día  y  noche  sus- 
piraba. 

Lenobal  era  conocido  por  "  Villa  Liber- 
tad "  en  razón  á  que,  según  de  público  se 
decía,  había  medios  de  divertirse  allí  más  que 
en  ninguna  otra  parte,  gracias  á  la  inventiva  de 
la  Sra.  Marsal,  maestra  en  el  arte  de  entre- 
tener agradablemente  á  sus  contertulios.  El 
caballero  Moceli  frecuentaba  poco  el  trato  de 
la  sociedad  é  ignoraba  lo  que  sucedía  en  el 
gran  mundo;  á  no  ser  así  hubiera  conocido 
muchas  historias  de  amor  nacidas  en  aquella 
morada,  de  feliz  desenlace  unas,  pero  de  desas- 
troso final  las  más.  En  aquellos  salones,  en 
que  se  había  instalado  toda  clase  de  juegos, 
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cada  uno  escogía  el  que  tenía  por  conveniente, 
sin  verse  contrariado  por  la  intervención  de  la 
señora  Marsal,  que  nunca  trataba  de  formar 
un  proyecto  uniforme,  sino  más  bien  se  com- 
placía en  ver  ocupada  su  casa  por  personas 
entregadas  á  los  más  diversos  entretenimien- 
tos. 

La  casa  era  de  moderna  construcción,  con 
vastos  y  soberbios  salones  ricamente  amuebla- 
dos, llenos  de  aire  y  de  luz,  y  de  raras  flores 
de  delicados  perfumes;  se  encontraban  á  cada 
paso  caprichosos  ángulos  é  inesperadas  sali- 
das que  cogían  al  visitante  por  sorpresa,  siendo 
lo  más  notable  una  gran  sala  de  billares,  y  un 
reservado  para  fumar,  tan  atestado  de  artísti- 
cos y  valiosos  objetos  y  costosos  muebles,  que 
competía  con  ventaja  con  el  más  refinado  sa- 
lón imperial;  además  un  gran  salón  de  baile 
y  otro  que  sólo  se  destinaba  á  teatro,  que  fué 
el  que  la  señora  Marsal  señaló  para  la  repre- 
sentación de  los  cuadros  históricos. 

Los  preparativos  estaban  hechos  y  la  curio- 
sidad y  el  interés  que  el  espectáculo  había  des- 
pertado, eran  grandes.  Cada  cual  se  había  es- 
forzado para  atraer  la  mayor  concurrencia  po- 
sible, y  Ruperto  logró  persuadir  al  caballero 
Moceli  á  ir  á  Lenobal,  aunque  no  fuese  más 
que  por  aquella  noche. 

L.ofC. 
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Erase  la  mañana  de  un  espléndido  día  de 
verano  cuando  María  Luisa  y  Amparo  se  diri- 
gían en  coche  á  la  quinta  de  la  Sra.  Marsal, 
locas  de  alegría  y  presa  de  impaciencia  por 
conocer  el  resultado  de  aquel  espectáculo,  en  el 
que  tenían  que  desempeñar  tan  principal  papel 
y  por  el  que  habían  trabajado  con  tanto  ardor 
en  busca  del  detalle  más  insignificante  que  hi- 
ciera realzar  su  natural  hermosura,  sin  desa- 
tender la  propiedad  histórica.  María  Luisa,  al 
arrellenarse  en  el  asiento  del  coche,  había  per- 
dido toda  noción  de  sí  misma  y  pensaba  tan 
sólo  que  iba  á  pasar  tres  días  enteros  con  él, 
con  aquél  capitán  de  misteriosos  hechizos, 
bajo  el  mismo  techo  y  comiendo  en  la  misma 
mesa;  sin  darse  cuenta  de  si  le  amaba  ó  no,  se 
sentía  abandonada  á  las  caricias  de  un  inefable 
bienestar. 

Ruperto  al  mirar  lleno  de  admiración  el 
hermoso  rostro  de  María  Luisa  no  cesaba  de 
decirse  á  sí  mismo  que  era  imposible  encon- 
trar en  la  faz  de  la  tierra  otra  criatura  más 
adorable  que  ella. 


CAPITULO    VIII 

PREPARANDO    EL    ATAQUE 

El  primer  día,  mañana  y  tarde,  con  la  al- 
gazara propia  del  caso,  se  hicieron  los  últimos 
preparativos  de  la  fiesta;  los  salones  estaban 
cubiertos  de  arbustos  y  flores,  y  en  los  jar- 
dines colgaban  largas  hileras  de  farolillos  de 
colores  á  la  veneciana,  mientras  en  el  escena- 
rio se  repetían  los  ensayos  de  los  cuadros  his- 
tóricos, que  salían  á  las  mil  maravillas.  El  pri- 
mero de  ellos  era  "  Los  Amantes  de  Teruel  " 
y  debía  ser  representado  por  Ruperto  y  María 
Luisa.  Esta  estaba  hermosísima.  Eloísa,  ves- 
tida con  irreprochable  corrección  debía  apa- 
recer sentada  á  los  pies  de  Abelardo,  mirán- 
dolo en  actitud  de  arrobamiento. 

— Esto  va  muy  bien,  decía  entusiasmada 
la  señora  Marsal,  que  tenía  una  manía  por  esa 
clase  de  espectáculos,  pero  sólo  le  encuentro 
un  pequeño  defecto  que  V.  me  permitirá  que 
le  indique  en  obsequio  al  buen  éxito;  la  acti- 
tud es  magnífica,  escultural,  pero  falta  un  poco 
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de  expresión;  Eloísa  adoraba  á  su  amante,  y, 
naturalmente  es  necesario  que  V.  se  imagine 
que  está  adorando  á  Ruperto. 

— ¿Será  esto  muy  difícil,  María  Luisa? 
murmuró  él  á  su  oído;  piensa,  amada  mía,  lo 
mucho  que  te  amo  y  tal  vez  lograré  inspirarte. 

— No  poseo  aptitudes  para  la  adoración, 
dijo  ella  en  alta  voz,  haciéndose  la  desenten- 
dida. 

— Pues  es  preciso  que  V.  lo  aprenda,  con- 
testó la  señora  Marsal.  A  ver,  aquí  tenemos 
al  capitán,  que  es  el  director  de  la  compañía. 
¿Quiere  V.  tener  la  bondad  de  dirigir  á  la  se- 
ñorita, mientras  yo  instruyo  á  Ruperto? 

Aquél  al  oír  estas  palabras  se  fué  derecho 
hacia  María  Luisa,  atravesando  el  salón. 

— ¿Será  V.  una  buena  discípula?  le  pre- 
guntó sonriendo.  Espero  que  no  me  hará 
quedar  mal.  ¿Tiene  V.  la  bondad  de  volver  la 
cara  á  este  lado? 

María  Luisa  obedeció,  mientras  la  señora 
Marsal  y  Ruperto  se  dirigían  á  una  mesa  para 
revisar  varios  diseños  de  trajes  que  allí  apa- 
recían. 

Aprovechando  el  momento,  el  capitán, 
fingiendo  continuar  su  lección  dijo  al  oído  de 
la  señorita  Moceli: 

— María  Luisa;  míreme  á  la  cara. 
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Ella  levantó  los  ojos,  y  al  encontrar  los  su- 
yos  leyó  el  amor  en  los  del  capitán;  en  un  ins- 
tante su  cara  apareció  transfigurada  con  refle- 
jos del  amor  que  inconscientemente  había  ido 
creciendo  dentro  de  su  pecho  y  una  ráfaga  de 
fuego  cruzó  por  su  semblante. 

— Nada  me  resta  que  enseñar,  dijo  el  capi- 
tán Arimón  con  dulzura,  á  una  alumna  que  en 
un  momento  se  ha  vuelto  apta  para  dar  lec- 
ciones á  su  profesor;  es  imposible  expresar 
con  más  verdad  el  sentimiento  que  debía  do- 
minar el  alma  de  la  bella  Eloísa  al  contemplar 
á  su  Abelardo. 

A  estas  palabras,  María  Luisa  bajó  los  ojos 
para  evitar  la  mirada  penetrante  del  capitán; 
esa  mirada  que  al  caer  en  la  suya,  se  había 
llevado  para  siempre  la  paz  que  hasta  el  mo- 
mento de  conocerlo  la  acompañaba  á  todas 
horas  en  su  inocente  peregrinación  por  los 
senderos  de  la  vida. 

No  hubo  tiempo  para  más,  pues  la  Sra. 
Marsal  se  acercaba  para  preparar  el  siguiente 
cuadro;  María  Luisa  debía  cambiar  de  traje 
para  representar  á  Rebeca  y  formar  grupo  con 
Amparo,  que  tenía  que  vestir  de  Saúl.  La 
morena,  vehemente  y  meridional  belleza  dé 
la  una  formaba  singular  y  admirable  contraste 
con  el  rosado  color  de  la  otra. 
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Después  de  algunos  años,  María  Luisa 
hubo  de  preguntarse  llena  de  asombro,  si  esos 
cuadros  históricos  no  habían  sido  obra  de  al- 
gún genio  infernal,  por  las  consecuencias  que 
trageron  consigo.  En  efecto;  la  noche  seña- 
lada para  la  representación,  media  hora  antes 
de  empezar  ésta,  y  cuando  la  gran  sala  estaba 
atestada  de  invitados,  el  caballero  Moceli  en- 
tre ellos,  aguardando  con  impaciencia  el  mo- 
mento de  empezar,  un  accidente  inesperado 
vino  á  turbar  la  placidez  de  la  velada.  Ru- 
perto Doti,  que  estaba  encaramado  en  una  es- 
calera de  mano,  tratando  de  dar  un  plegado 
artístico  á  una  cortina,  sentó  mal  el  pie  y  se 
cayó  de  la  escalera  torciéndose  el  brazo  iz- 
quierdo; el  accidente  no  ofrecía  peligro,  pero 
la  contusión  fué  tan  dolorosa,  que  Ruperto  se 
vio  obligado  á  retirarse  del  escenario,  y  tener, 
después  de  la  primera  cura,  su  brazo  en  cabes- 
trillo. 

La  señora  Marsal  estaba  desesperada : 

— ¿Qué  vamos  á  hacer  ahora?  exclamaba. 
No  puede  darse  mayor  desgracia.  ¡Tener  que 
suprimir  "  Los  Amantes  de  Teruel "  uno  de 
los  mejores  cuadros! 

— No  hay  ninguna  necesidad  de  eso,  dijo 
el  capitán  Arimón,  con  gran  calma;  si  V.  no 
tiene  inconveniente  yo  me  presto  á  servir  de 
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substituto,  y  por  más  que  mi  presencia  no 
iguala  á  la  de  Ruperto,  pondré  todos  los  me- 
dios para  salir  airoso  de  mi  cometido. 

— Es  V.  muy  amable,  dijo  la  Sra.  Marsal, 
agradecida,  pero  ahora  no  hay  tiempo  para 
ensayar  otra  vez  con  María  Luisa. 

— No  importa,  contestó  el  capitán  con 
una  intencionada  sonrisa;  ella  sabe  bien  su 
papel. 

María  Luisa  estaba  en  la  pequeña  antesala 
hablando  con  su  padre,  ajena  á  cuanto  pasaba, 
cuando  vio  venir  hacia  ella  el  capitán  Arimón, 
quien  le  notificó  el  cambio  de  papel  que  iba  á 
tener  lugar;  al  verla  tan  perfectamente  vestida 
de  Eloisa,  el  capitán  pensó  que  hubiera  sido 
imposible  hallar  tantos  atractivos  en  el  ori- 
ginal. 

— I  No  puedo!  dijo  María  Luisa  al  ente- 
rarse de  la  misión  que  traía  el  capitán.  Es 
imposible  que  yo  pueda  permanecer  en  el  es- 
cenario con  V. 

— ¿Acaso  no  hubiera  V.  estado  con  Ru- 
perto? objetó  el  capitán  con  tono  de  dulce  re- 
proche, y  sintiendo  el  corazón  henchido  de 
triunfo  al  sospechar  el  motivo  del  retraimiento 
de  María  Luisa. 

— Es  muy  distinto,  se  apresuró  ésta  á  con- 
testar.    Ruperto  .  .  .  ¿que  quiere  V.  que  le 


I06  LA  NIÑA   MIMADA 

diga?  .  .  .  Ruperto  no  me  mira  como  V.  lo 
hace. 

— Porque  él  no  la  ama  á  V.  como  yo  la 
amo,  dijo  el  capitán  Arimón,  lanzando  un 
hondo  suspiro.  No  rehuse  V.  por  Dios,  Si 
V.  no  consiente  creeré  que  me  aborrece. 

María  Luisa  se  dejó  convencer.  ¿Cómo 
no,  cuando  ella  misma  ardía  en  deseos  de  estar 
el  mayor  tiempo  posible  al  lado  de  aquél  hom- 
bre que  la  fascinaba  por  completo,  haciéndola 
juguete  de  su  capricho  con  una  habilidad  y 
una  astucia  insuperables? 

Al  levantarse  el  telón,  un  murmullo  de 
contenida  sorpresa  se  escapó  de  todos  los  la- 
bios; la  actitud  de  los  dos  personajes  era  digna 
de  un  relieve  y  se  transparentaba  en  su  rostro 
tal  misterioso  sentimiento  de  amor  oculto, 
que  el  público  se  imaginaba  estar  al  frente  de 
los  auténticos  amantes.  Todos  decían  no 
haber  visto  jamás  expresión  más  conmovedo- 
ra que  la  que  brillaba  en  los  ojos  de  la  bella 
Eloísa:  "  Toda  su  alma  estaba  en  ellos  y  aman- 
tes y  arrebatadas  frases  parecían  palpitar  en 
aquellos  entreabiertos  labios  purpurinos."  Na- 
die se  cansaba  de  mirar  aquel  grupo,  en  medio 
de  religioso  silencio,  apenas  interrumpido  por 
alguna  que  otra  frase  de  admiración  mal  repri- 
mida. 
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Cuando  bajó  el  telón,  el  capitán  dijo  muy 
bajo  al  oído  de  María  Luisa: 

— Me  ha  proporcionado  V.  un  momento 
de  felicidad.  ¡Qué  contento  moriría  si  jDudie- 
se  posar  mi  última  mirada  en  su  rostro! 

Los  cuadros  siguientes  fueron  una  conti- 
nuada serie  de  ovaciones.  La  señora  Marsal, 
como  iniciadora  del  espectáculo,  se  sentía 
hondamente  satisfecha,  y  se  prodigaba  de  una 
parte  á  otra,  recibiendo  toda  clase  de  parabie- 
nes de  sus  contertulios,  que  se  deshacían  en 
elogios  por  la  magnificencia  y  el  lujo  con  que 
habían  sido  presentados;  pero  sobre  todo  el 
de  ''  Los  Amantes  de  Teruel "  excedía  á  toda 
ponderación. 

La  Sra.  de  Marsal  besó  cariñosamente  á 
María  Luisa  y  se  empeñó  en  que  se  sentase  á 
la  mesa  sin  cambiarse  el  vestido.  Aparecía 
tan  hermosa  con  su  pintoresco  y  rico  traje  de 
raso  blanco  y  terciopelo  azul,  inundadas  las 
mejillas  de  oleadas  de  rosa  destacando  entre 
la  blancura  de  su  cutis,  que  era  objeto  de  las 
miradas  de  todos,  quedando  impresa  su  ima- 
gen con  signos  indelebles  en  la  mente  de 
cuantos  tuvieron  la  suerte  de  poderla  contem- 
plar. 

Aquella  noche  transcurría  para  María  Lui- 
sa en  medio  de  la  más  pura  dicha,  dejándose 
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balancear  suavemente  en  las  tranquilas  aguas 
de  aquel  lago  encantado,  que  más  tarde  se 
habian  de  levantar  encrespadas  para  echar  á 
pique  todas  las  ilusiones  de  su  alma;  era  de 
tal  manera  presa  de  felicidad,  que  no  tenia 
tiempo  ni  para  analizar  sus  propias  sensa- 
ciones, arrastrada  por  aquella  corriente  de  poe- 
sía y  amor  en  que  se  sentía  envuelta;  no  podía 
en  aquellos  instantes  recordar  una  á  una  las 
frases  que  el  capitán  había  deslizado  en  sus 
oídos  con  acento  de  pasión,  y  en  medio  de  su 
dicha  sentía  un  átomo  de  amargura,  pues 
estas  frases  eran  las  únicas  que  quería  conser- 
var en  su  memoria  para  deleitarse  con  su  re- 
cuerdo, y  todo  acento  inspirado  por  la  amistad 
ó  la  cortesía  la  contrariaba.  Pero  ¿por  qué 
sufrir?  en  un  pliegue  de  su  alma  estaban  ocul- 
tas para  saborearlas  á  sus  anchas  en  las  sole- 
dades del  castillo. 

En  un  momento  en  que  los  invitados  de  la 
Sra.  Marsal  se  habían  esparcido  por  las  dife- 
rentes habitaciones  de  la  casa  y  María  Luisa 
estaba  hojeando  un  libro  de  grabados,  el  capi- 
tán Arimón  se  le  acercó. 

— Señorita,  le  dijo,  es  pj'eciso  que  yo  le  ha- 
ble para  expHcarle  lo  que  siente  mi  corazón; 
¿cuándo  me  concederá  V.  un   momento? 

Ella  le  miraba  con  ojos  de  espanto  tra- 
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tando  de  hablar,  pero  no  podía.  El  capitán 
Arimón  comprendió  lo  que  pasaba  en  ella  y 
aquella  actitud  de  niña  inocente  no  avezada  á 
responder  con  una  coquetería  una  amorosa 
insinuación,  le  prestaba  alas  para  continuar. 

— Es  cuestión  de  dos  palabras,  dijo:  qui- 
siera expresarle  lo  que  por  V.  siento,  desde  el 
día  feliz  en  que  apareció  V.  ante  mis  ojos  en 
Birle,  como  la  ninfa  de  los  bosques:  yo  he 
visto  mucho*,  María  Luisa;  mi  corazón  está 
templado  en  los  vaivenes  del  mundo  y  rara 
vez  se  impresiona;  he  conocido  mil  mujeres 
hermosas  y  simpáticas  á  la  vez  y  las  he  tratado 
con  la  más  grande  indiferencia,  pero  con  V. 
señorita,  es  otra  cosa;  V.  sola  ha  logrado  in- 
teresar mi  alma,  revistiéndola  con  la  alegría 
de  la  juventud  que  se  esparce  en  torno  suyo. 
Su  cara  es  angelical  y  sus  blancas  manos  pe- 
queñas y  delicadas;  estoy  dispuesto  á  dejar  mi 
vida  en  ellas.  ¿Puedo  esperar  que  V.  la 
acepte? 

Algo  iba  á  contestar  María  Luisa,  pero 
sentía  un  nudo  en  la  garganta,  cohibida  á  la 
vez  por  la  impresión  que  le  produjo  la  franca 
declaración  del  capitán,  y  la  mirada  indiscreta 
de  algún  contertulio  de  los  que  atravesaban 
constantemente  el  salón.  Alguien  hubo  de 
llamar  á  aquél  y  María  Luisa  al  quedarse  sola 
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lanzó  un  hondo  suspiro,  como  si  despertase 
de  un  profundo  sueño. 

— ¡Su  vida  en  mis  manos!  pensaba  con- 
templándolas tan  finas  y  esbeltas,  rosadas 
como  una  flor  de  primavera,  y  de  largos 
dedos  aristocráticos  cubiertos  de  sencillos  y 
ricos  anillos:  eso  debía  ser  una  ficción,  algo 
como  el  delirio  de  un  poeta.  ¿Era  posible  que 
él,  soldado  intrépido  y  hombre  fuerte  y  vale- 
roso abandonase  así  su  porvenir  en  las  manos 
de  muñeca  de  una  niña  como  ella?  No;  el 
capitán  Arimón  se  había  equivocado  ó  tal  vez 
ella  comprendería  mal,  pero  no  podía  creer  en 
la  realidad  de  tanta  ventura. 

Mientras  tanto,  el  sagaz  capitán  había  he- 
cho ya  sus  cálculos.  La  hermosa  y  dulce  bel- 
dad lo  tenía  realmente  enamorado,  y  la  amaba 
todo  lo  que  él  era  capaz  de  amar;  no  había 
mentido  al  declarársele,  pues  por  su  comuni- 
cativa alegría  infantil,  su  sencillez  y  su  pura 
inocencia  la  prefería  á  todas  las  que  había  co- 
nocido hasta  entonces.  Pero  lo  principal  para 
él  era  que  se  trataba  de  una  heredera  del  ca- 
ballero Moceli  de  Mendoza;  de  las  dos  vastas 
haciendas  una  le  pertenecería  á  la  muerte  de 
su  padre  y  la  mitad  de  la  renta  de  éste,  15,000 
pesos  al  año,  había  de  ser  suya.  Este  era  el 
cebo  del  negocio  que  había  que  llevar  á  cabo; 
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y  aun  sin  la  herencia,  también  hubiera  hecho  el 
amor  á  María  Luisa  pero  siguiendo  su  habi- 
tual procedimiento;  cortejarla,  ganar  su  cora- 
zón, hacerse  amar  por  ella,  y  luego  abando- 
narla como  había  hecho  con  otras.  "  No;  se 
decía,  es  imposible  encontrar  mejor  botín  á 
donde  quiera  que  vaya  y  es  preciso  conquistar- 
lo." Y  á  juzgar  por  las  señales,  la  parte  más 
codiciada  de  este  botín  estaba  á  punto  de  caer 
entre  sus  garras. 

Si  ella  hubiese  podido  ver  en  aquel  mo- 
mento la  odiosa  mirada  de  vanidad  satisfecha, 
la  astucia  y  la  sed  del  oro  que  resplandecían  en 
sus  ojos,  la  sonrisa  de  pirata  dibujada  en  sus  la- 
bios, la  hija  del  caballero  MoceH  hubiera  llama- 
do la  muerte  antes  que  consentir  en  ser  la  espo- 
sa de  aquel  miserable.  Él  sabía  que  al  tratar 
de  formalizar  el  asunto,  habría  dificultades  que 
vencer;  personas  conocidas  suyas,  y  no  por 
cierto  de  las  más  severas  costumbres,  le  habían 
prohibido  traspasar  el  umbral  de  su  puerta, 
teniendo  esposa,  hermana  ó  hija  por  quien  ve- 
lar, y  con  tales  antecedentes  no  era  probable 
que  el  caballero  quisiese  entregarle  su  María 
Luisa.  "  Si  toma  informes  de  mí,  decía  el 
conquistador  capitán,  encendiendo  tranquila- 
mente su  cigarro,  habrá  la  de  San  Quintín." 
Algo  se  consolaba,  sin  embargo,  al  pensar  que 


112  LA   NIÑA   MIMADA 

María  Luisa  estaría  de  su  parte,  pues  eso  tenía 
forzosamente  que  facilitar  el  camino,  y  quien 
sabe  si  el  caballero  al  fin  consentiría  en  darle 
la  mano  de  su  hija,  convencido  de  sus  propó- 
sitos de  enmienda. 

Y  así,  mientras  la  pura  y  amante  niña  se 
forjaba  los  más  ideales  ensueños  de  futura  feli- 
cidad, creyendo  que  el  héroe  que  ella  había 
ideado  antes  de  conocer  al  capitán  Arimón 
distaba  mucho  de  ser  tan  perfecto  como  éste, 
él  paseaba  yendo  y  viniendo  por  los  angostos 
senderos  del  jardín,  saboreando  con  fruición 
su  cigarro,  mientras  pensaba  cómo  se  las  com- 
pondría para  pasar  en  París  un  par  de  sema- 
nas con  el  dinero  de  ella. 

— Al  mes  escaso  de  matrimonio,  se  decía 
sonriéndose  cínicamente,  estaré  hastiado  de  su 
amor  y  de  su  inocencia.  ¿Qué  mucho,  pues, 
que  logre  combinar  la  manera  de  escurrirme 
al  extranjero  tres  ó  cuatro  veces  al  año? 

María  Luisa,  muy  cerca  de  él  sin  verlo, 
apoyada  en  una  de  las  ventanas  que  daban  al 
jardín,  con  la  mirada  fija  en  las  estrellas,  pensa- 
ba entretanto  que  sin  duda  se  había  hecho 
digna  de  las  bendiciones  del  cielo,  por  haber 
puesto  en  su  camino  un  héroe  como  el  capitán 
Arimón,  á  quien  amar. 


CAPITULO    IX 

UNA    ORDEN    TERMINANTE 

La  Oportunidad  que  perseguía  el  capitán 
Arimón  no  llegaba.  Ruperto  había  oído  ha- 
blar mucho  y  con  elogio  de  la  Julieta  de  ''  Los 
Amantes  de  Teruel,"  pero  al  mismo  tiempo 
corrían  voces  que  lo  tenían  intranquilo;  no 
por  ella  ''  el  lirio  inmaculado,  que  estaba  an- 
sioso de  estrechar  contra  su  pecho  y  del  que 
deseaba  aspirar  el  perfume  "  sino  por  lo  que 
se  refería  al  capitán,  á  quien  todo  el  mundo 
tenía  por  un  conquistador  irresistible,  por  lo 
que  Ruperto  decidió,  esta  vez  irrevocable- 
mente, que  durante  la  estancia  de  María  Luisa 
en  Lenobal,  ésta  y  el  capitán  no  volverían  á 
verse.  Al  efecto,  y  aun  á  trueque  de  sufrir  un 
desaire  de  los  que  ella  acostumbraba  hacerle 
con  tanta  frecuencia,  Ruperto  permaneció 
todo  el  día  á  su  lado,  hasta  que  á  la  caída  de  la 
tarde  se  hicieron  los  preparativos  para  regre- 
sar á  Mendoza. 

En  vano  el  capitán  había  dado  á  com- 
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prender  sus  deseos  de  acompañarlos  á  caballo, 
sabiendo  muy  bien  que  aquella  hora  del  cre- 
púsculo vespertino,  en  que  la  Naturaleza  con- 
vida al  recogimiento,  y  todo  murmullo  cesa 
para  abrir  paso  á  la  noche  que  se  acerca  so- 
lemnemente, es  la  más  á  propósito  para  son- 
dear corazones  y  rendir  voluntades.  Ruperto 
contestaba  fríamente  que  yendo  él  no  había 
necesidad  de  más  escolta.  Ni  un  momento 
tan  sólo  tuvo  el  capitán  para  deslizar  al  oído 
de  María  Luisa  una  de  esas  dulces  y  persuasi- 
vas palabras  de  tan  seguro  efecto;  el  instante 
de  partir  estaba  próximo  y  aquél,  que  no  veía 
posibilidad  de  nueva  declaración,  no  cesaba  de 
llenar  de  maldiciones  á  su  celoso  é  imperti- 
nente rival  por  su  constante  espionaje. 

Había  discurrido  un  medio  que  facilitaría 
su  objeto,  y  era  tomar  con  cualquier  fútil  pre- 
texto el  lindo  lapicero  de  oro  de  María  Luisa 
y  guardarlo  en  su  poder,  para  tener  una  opor- 
tunidad de  presentarse  en  el  castillo  al  día  si- 
guiente y  hablar  con  ella,  con  la  excusa  de 
devolvérselo. 

María  Luisa  pasaba  esta  parte  de  su  vida 
entregada  á  las  fantásticas  quimeras  de  su 
imaginación,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba 
á  su  alrededor:  no  veía  más  que  una  cosa;  la 
hermosura  varonil  del  capitán;  no  oía  más  que 
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una  voz;  el  sonido  de  la  suya  clara  y  rica  de 
armonía;  voz  y  figura  con  las  que  estaba  tan 
compenetrada,  que  dia  y  noche  se  complacía 
en  ellas  y  no  deseaba  ya  nada  más  que  tenerlas 
fijas  en  su  memoria  de  una  manera  indeleble. 
El  alma  de  la  joven  gozaba  de  profundo,  dulce 
é  inalterable  contento. 

Mucho  tenía  que  decir  el  caballero  acerca 
de  los  cuadros  históricos,  porque  en  realidad 
los  había  encontrado  soberbios  y  fuera  de  lo 
vulgar  y  corriente.  Su  legítima  vanidad  de 
padre  se  había  visto  halagada  contemplando  á 
su  querida  hija  vestida  á  la  usanza  antigua, 
con  una  corrección  digna  de  la  escena  que 
había  representado;  pero  en  medio  de  todo  le 
quedaba  como  una  especie  de  remordimiento 
por  haberle  permitido  aquella  pequeña  liber- 
tad, y  casi  temía  hallar  en  su  conducta  algo  de 
reprobable,  haciéndose  el  pro  y  el  contra  y 
pidiendo  el  parecer  de  Irene,  de  Amparo  y  de 
Ruperto.  María  Luisa  estaba  sentada  á  sus 
pies  en  un  pequeño  taburete,  con  la  cabeza, 
cuya  cabellera  destacaba  en  lluvia  de  oro,  apo- 
yada en  sus  rodillas,  y  el  pensamiento  en  el 
apuesto  militar  de  Lenobal.  El  caballero,  por 
lo  común  tan  observador  del  estado  de  ánimo 
de  su  hija,  no  hacía  caso  de  verla  silenciosa 
como  no  tenía  por  costumbre,  creyendo  que 
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estaba  muy  atenta  á  su  conversación  y  sin 
poderse  imaginar  que  era  todo  lo  contrario; 
nada  de  particular  observó  en  ella,  pues  al 
levantarse  para  dar  las  buenas  noches  á  su 
padre,  su  rostro  estaba  iluminado  con  deste- 
llos de  la  más  pura  felicidad  y  sus  labios  se 
posaron  en  su  frente  con  todo  el  cariñoso  res- 
peto y  ternura  que  acostumbraba.  ¿Cómo  po- 
día imaginarse  que  el  corazón  de  su  hija  estaba 
tan  distante  del  suyo,  y  ya  nunca  más  podría 
buscar  en  ella  consuelo  en  sus  horas  de  sufri- 
miento? .  .  . 

María  Luisa  estaba  tan  lejos  de  cuanto 
pasaba  á  su  alrededor,  que  para  ella  no  había 
diferencia  entre  el  día  y  la  noche:  de  día  ha- 
blaba con  él,  de  noche  lo  veía  en  sus  sueños  de 
enamorada;  cuando  el  capitán  estaba  ausente, 
sentía  que  las  tinieblas  le  ofuscaban  la  vista, 
y  la  fiebre  de  amor  y  el  continuo  desasosiego 
la  acompañaban  por  todo,  con  castos  deseos 
nunca  satisfechos,  esperanzas  jamás  cumpli- 
das, gozo  que  era  un  tormento,  aspiraciones 
sin  fin  dirigidas  á  un  solo  y  único  objeto. 

Y  después  de  un  día  otro  más,  pero  la  opor- 
tunidad tan  deseada  no  llegaba.  El  capitán 
Arimón  fué  al  castillo  y  por  su  mala  suerte 
encontró  al  caballero  en  casa:  de  pie  en  el  co- 
medor esperaba  que  ella  iría  al  jardín  á  coger 
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flores  para  seguirla,  pero  no  fué  así.  El  caba- 
llero esta  vez,  estando  más  alerta  que  de  cos- 
tumbre, observó  que  el  capitán  miraba  á  su 
hija  con  una  ternura  y  un  algo  inexplicables 
que  le  llamó  la  atención.  ¿Se  atrevería  aquel 
hombre  á  pensar  en  el  amor  de  su  María  Lui- 
sa, destinada  á  ser  la  esposa  de  Ruperto?  En- 
tonces cruzó  por  su  mente  la  idea  de  que  ha- 
cía tres  semanas  había  hablado  del  capitán  con 
desprecio,  por  ser  tenido  como  un  galanteador 
y  un  tenorio  de  oficio:  sus  agradables  cuali- 
dades de  sociabilidad  le  habían  hecho  perder 
cuantos  prejuicios  había  formado  contra  él, 
pero  ahora,  con  aquella  penetrante  mirada 
¿qué  era  lo  que  se  proponía?  ¿Se  atrevería 
acaso  á  tratar  de  hacer  el  amor  á  María  Luisa 
sabiendo  que  no  había  de  lograr  nada?  No; 
eso  no  podía  creerse,  porque  tal  atrevimiento 
no  era  posible,  y  por  si  lo  fuese,  el  caballero 
Moceli  juraba  por  su  honor  que  aquel  fatuo 
no  tendría  más  ocasión  de  enamorarla. 

Otra  cosa  notó  también  que  acabó  de  deci- 
dirle. Se  había  levantado  muy  serio  de  su 
asiento  dirigiéndose  á  un  bufete  para  escribir 
una  carta,  dando  á  comprender  que  la  pre- 
sencia del  capitán  Arimón  le  era  molesta, 
cuando  vio  que  éste  sacaba  del  bolsillo  el  pe- 
queño lápiz  de  María  Luisa  y  creyendo  que  el 
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caballero  no  lo  veía  lo  besó  antes  de  entre- 
gárselo. Conteniendo  su  cólera  fingió  no 
apercibirse;  el  capitán  Arimón  se  despidió  y 
él  continuó  escribiendo  su  carta  como  si  nada 
hubiera  pasado  y  al  terminarla  se  levantó,  diri- 
giéndose á  María  Luisa,  que  permanecía  en  el 
mismo  sitio  en  que  el  capitán  la  había  dejado, 
sonriente  y  alegre;  el  caballero,  ante  esta  acti- 
tud, se  sintió  sobrecogido  como  si  acabase  de 
recibir  una  mortal  herida. 

— ¡Justo  cielo!  exclamaba  fuera  de  sí,  ¿qué 
es  lo  que  he  hecho? 

Su  hija  al  oirlo  lo  miró  sorprendida,  con  la 
sonrisa  suspensa  aún  en  sus  labios  y  el  fuego 
del  amor  en  sus  ojos:  el  caballero  se  hizo 
atrás  bruscamente,  mudo  de  admiración  ante 
la  fría  actitud  de  aquélla  y  sin  acertar  á  pedirle 
explicaciones  ni  á  pronunciar  una  palabra  por 
temor  de  cometer  una  imprudencia,  ciego  co- 
mo estaba,  corrió  á  su  cuarto  ante  la  atónita 
mirada  de  María  Luisa,  que  no  se  daba  cuenta 
de  lo  que  pasaba.  Allí  á  solas  empezó  á  pen- 
sar que  quizá  había  interpretado  mal  lo  ocu- 
rrido, pues  estando  María  Luisa  destinada  á 
ser  la  esposa  de  Ruperto,  nunca  pasaría  por  su 
mente  la  más  imperceptible  chispa  de  amor  á 
otro  hombre.  Quería  convencerse  á  sí  mismo 
de  que  había  juzgado  mal  al  capitán  Arimón, 
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pero  al  recordar  cuanto  se  decía  de  él  no  podía 
menos  de  confesar  que  si  algo  tenía  que  echar 
en  cara  á  su  hija,  suya  era  la  culpa;  pues  qué: 
¿había  estado  ciego  ó  dormía  acaso,  para  con- 
sentir que  tratara  á  ese  hombre?  ¡El,  que  la 
celaba  con  tanto  cuidado,  teniéndola  alejada  de 
la  compañía  de  las  jóvenes  de  su  rango,  te- 
meroso de  que  inculcasen  en  ella  ideas  de  fri- 
volidad, y  que  temía  dejarla  por  una  hora  tan 
sólo  fuera  de  la  vigilancia  de  su  propio  hogar! 
¡El,  por  una  lamentable  equivocación  la  había 
puesto  en  camino  de  conocer  al  joven  seductor 
y  apuesto  militar  tan  mal  mirado,  aun  por  los 
de  su  propio  sexo!  El  caballero  Moceli  sintió 
hielo  en  el  corazón  y  el  filo  de  una  espada  en 
su  pecho  al  recordar  las  elocuentes  palabras 
del  antiguo  proverbio: 

Los  dioses  ciegan  á  los  que  quieren  perder. 

En  vano  trataba  de  olvidar  estas  palabras, 
porque  las  tenía  clavadas  en  el  cerebro  y  le 
perseguían  con  tenaz  insistencia;  se  burlaba  de 
sus  propios  temores,  haciendo  lo  posible  por 
alejarlos,  creyendo  que  se  hallaba  en  un  estado 
de  excitación  nerviosa  que  le  hacía  imaginar 
las  cosas  más  absurdas,  pero  cuanto  más  vol- 
vía á  reflexionar  sobre  lo  que  había  visto,  más 
se  aferraba  á  su  mente  la  idea  de  que,  por  des- 
gracia, sus  presentimientos  eran  ciertos. 
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Pero  el  tiempo  todo  lo  borra,  se  decía  á 
si  mismo;  y  después  de  todo,  hasta  entonces 
no  había  pasado  cosa  de  importancia;  segura- 
mente no  existía  motivo  para  alarmarse;  era 
preciso  mucha  cautela,  fingir  no  haberse  aper- 
cibido de  nada  y  al  mismo  tiempo  tomar  las 
debidas  precauciones  para  evitar  toda  nueva 
ingerencia  del  capitán;  lo  demás  ya  se  andaría. 
Sobre  todo  había  que  procurar  no  decir  una 
sola  palabra  á  María  Luisa:  el  caballero,  con 
su  gran  filosofía  estaba  convencido  de  que 
toda  prohibición  hubiera  resultado  contrapro- 
ducente, no  por  espíritu  de  rebeldía  en  su 
hija,  sino  porque  en  materia  de  amores,  más 
que  en  otra  alguna,  lo  prohibido  es  deseado,  y 
quererse  oponer  á  los  sentimientos  de  un  cora- 
zón joven,  es  como  se  dice,  jugar  con  fuego. 
Pero  el  caballero  Moceli,  que  conocía  tan  bien 
estas  cosas  ¿cómo  no  llegó  á  ver  que  el  re- 
medio llegaba  tarde,  y  que  lo  que  él  intentaba 
era  más  difícil  que  detener  el  rodar  incesante 
de  las  olas  ó  la  marcha  del  sol  en  el  espacio? 

Sea  como  fuere,  preparó  su  plan  de  cam- 
paña y  deseando  estaba  entrar  en  operaciones, 
que  tenía  que  ser  el  día  siguiente  á  la  hora  de 
comer. 

Amparo  é  Irene  acudieron  á  la  mesa  con 
puntualidad;  María  Luisa,  que  estaba  en  el 
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jardín  cogiendo  flores,  se  presentó  poco  des- 
pués, fresca  y  riente  como  la  misma  mañana. 
Al  llegar  al  comedor  besó  á  su  padre,  y  co- 
menzó á  preparar  el  te. 

El  caballero  rompió  el  fuego  con  suma 
prudencia,  empezando  la  conversación  por  el 
castillo  y  sus  inmediaciones  hasta  que  gra- 
dualmente se  detuvo  á  hablar  de  Lenobal,  ala- 
bando la  belleza  de  aquella  campiña  y  elo- 
giando á  la  Sra.  Marsal  por  el  buen  gusto  que 
demostraba  en  todas  sus  cosas,  tanto  en  el 
ornato  de  la  lujosa  quinta  como  en  la  organi- 
zación de  las  frecuentes  fiestas  que  daba  en 
ella. 

— Es  una  señora  muy  agradable,  dijo,  á  la 
que  falta  un  poco  de  discernimiento;  en  su 
afán  por  ser  tenida  por  señora  del  gran  mun- 
do y  adquirir  numerosas  relaciones,  muchas 
veces  no  escoge  sus  amistades  con  todo  el 
miramiento  que  debe  hacerlo  una  dama;  se 
deja  arrastrar  por  su  flaco  de  querer  ver  mu- 
cha gente  en  su  casa  á  la  que  obsequiar,  y 
admite  al  primer  recién  venido  que  le  es  pre- 
sentado; ese  joven  que  estuvo  ayer  aquí,  por 
ejemplo  ¿cómo  se  le  ocurriría  á  la  Sra.  Marsal 
invitar  al  militar  á  su  casa? 

Irene,  pugnando  por  contribuir  á  la  obra 
de  su  padre,  le  preguntó  por  qué  razón  habla- 
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ba  en  aquel  sentido;  y  el  caballero  Mocelí,  in- 
teriormente satisfecho  al  ver  prosperar  su  plan, 
contestó: 

— Porque  no  es  hombre  de  buena  con- 
ducta, y  siento  haberlo  conocido;  ni  lo  tengo 
en  buen  concepto,  ni  me  gusta  tratarlo.  Na- 
turalmente que  estando  él  aquí  ayer,  no  debía 
echarlo  á  la  calle,  pero  ya  pudo  comprender 
por  mi  cara  que  sería  mejor  ahorrase  sus  visitas. 

María  Luisa  no  dijo  una  palabra,  pero  un 
sudor  frío  recorrió  todo  su  cuerpo,  y  sus  ju- 
guetonas manos  buscaban  nerviosamente  so- 
bre la  mesa  un  objeto  con  que  entretenerse. 
El  caballero  continuó. 

— Si  vuelve  á  vernos,  Irene,  tienes  orden 
de  mandarle  á  decir  que  hemos  salido:  no  ad- 
mito que  un  hombre  de  este  linaje  se  cuele  en 
mis  habitaciones  como  Pedro  por  su  casa:  si 
tiene  que  hacer  que  se  esté  en  la  suya.  Con 
que  ya  lo  tienes  entendido  para  de  aquí  en 
adelante;  alerta  cuando  llame  el  capitán. 

— ¿Y  no  lo  extrañará  nadie,  papá?  objetó 
Irene  temiendo  el  qué  dirán. 

— No  me  importa,  aunque  lo  extrañe 
todo  el  mundo,  contestó  el  caballero;  he 
hecho  mal  en  permitir  á  ese  individuo  la  en- 
trada en  mi  casa,  y  no  quiero  arrepentirme  de 
mi  condescendencia  por  más  tiempo;  recuerda 
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mis  órdenes,  Irene  y  procura  cumplirlas  es- 
trictamente. 

Aunque  el  caballero  durante  su  conversa- 
ción evitaba  el  mirar  á  María  Luisa,  pudo  ob- 
servar de  soslayo  el  disgusto  que  sus  palabras 
le  producían;  inmóvil  en  su  silla,  procurando 
dominar  su  emoción,  hacía  esfuerzos  extraor- 
dinarios para  contener  las  lágrimas  que  que- 
rían escaparse  de  sus  ojos,  lo  que  no  pasó  desa- 
percibido al  instinto  paternal  del  caballero, 
quien  tanto  para  evitar  una  escena  como  para 
ocultar  su  dolor,  se  levantó  con  precipitación, 
retirándose  á  su  cuarto. 


CAPITULO    X 

SUYA    HASTA    LA    MUERTE 

Hubo  un  instante  de  silencio.  María  Lui- 
sa intentaba  decir  algo  pero  no  se  atrevía,  por 
no  saber  si  hablar  en  defensa  del  capitán  ó 
demostrar  indiferencia;  de  una  parte  temía  ha- 
cerse traición  dando  á  comprender  lo  que  pa- 
saba en  ella,  y  el  callar  se  le  hacía  insoportable. 
Amparo  fué  la  primera  en  decir: 

— No  me  sorprende  lo  que  ha  dicho  mi 
tío.  El  capitán  Arimón  no  es  el  hombre  á 
quien  yo  en  su  caso  tampoco  escogería  para 
hacer  amistades. 

María  Luisa,  que  se  había  guardado  de  des- 
plegar los  labios  mientras  hablaba  su  padre,  ya 
no  pudo  contenerse  más  al  oír  á  su  prima,  y 
volviéndose  con  el  ímpetu  de  una  leona  que  ve 
abierta  la  puerta  de  su  jaula,  exclamó,  con  los 
ojos  encendidos  de  rabia: 

— ¿Por  qué  no?  El  capitán  Arimón  es 
un  heroico  militar,  y  si  la  Sra.  de  Marsal  le  ha 
abierto  las  puertas  de  su  casa,  no  hay  razón 

para  que  papá  se  niegue  á  recibirlo. 
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— Estamos  conformes  en  que  es  un  militar, 
repuso  Amparo  con  una  sarcástica  sonrisa  que 
la  hizo  aborrecible  á  los  ojos  de  María  Luisa, 
pero  nunca  oí  decir  que  fuese  un  héroe.  Ade- 
más no  tiene  nada  de  extraño  que  haya  sido 
admitido  en  casa  de  la  Sra.  Marsal,  porque  ella 
no  es  muy  meticulosa  en  la  clase  de  invitados 
que  acepta;  y  lo  cierto  es  que  el  capitán  Ari- 
món  es  un  gran  calavera,  por  cuya  razón  los 
hombres  formales  desdeñarf  su  trato  y  las  mu- 
jeres no  se  fían  de  él. 

La  exasperación  de  María  Luisa  llegaba  á 
su  colmo. 

— No  puedo  creer  nada  de  cuanto  dices, 
exclamó  presa  de  temblor.  Tanto  tú  como 
papá  sois  injustos  al  juzgarle.  El  capitán 
Arimón  es  bien  recibido  en  todas  partes,  y  si 
él  se  dedica  á  hacer  el  amor,  también  tú  eres 
de  las  que  les  gusta  tener  muchos  novios. 

— No  hay  necesidad  de  defenderlo  con 
tanto  calor,  dijo  Amparo  con  una  frialdad  y 
un  desprecio  insultantes;  él  solo  se  basta  para 
eso. 

María  Luisa  se  paseaba  por  la  habitación 
á  grandes  pasos,  con  la  majestad  de  una  reina 
ofendida,  haciendo  supremos  esfuerzos  por 
contenerse  ante  la  actitud  provocativa  de  Am- 
paro.    Esta  se  volvió  hacia  Irene,  y  las  dos  se 
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dirigían  ansiosas  miradas,  como  preguntán- 
dose en  qué  pararia  aquello. 

—Era  preciso  que  aquí  pasase  algo  desa- 
gradable, dijo  Amparo.  El  capitán  Arimón 
acostumbra  á  dejar  rastro  en  los  sitios  que  fre- 
cuenta. 

— Creo  que  hemos  sido  todos  ciegos,  sólo 
se  atrevió  á  decir  Irene,  lanzando  un  profundo 
suspiro  y  sintiendo  asimismo  un  terrible  pre- 
sentimiento. 

María  Luisa,  conteniendo  su  despecho, 
con  la  mirada  extraviada  y  fuera  ya  de  sí,  se 
precipitó  á  la  puerta  del  jardín,  oprimiendo 
con  sus  manos  su  corazón  que  latía  con  fuerza, 
impelido  por  el  dolor  de  ver  que  todo  el 
mundo  se  volvía  contra  ella.  Apenas  podía 
darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba.  Se  había 
levantado  aquella  mañana  sonriente  y  feliz 
como  siempre,  sintiendo  el  alma  anegada  en 
la  poesía  de  la  vida  y  del  amor,  con  la  espe- 
ranza de  encontrar  el  mundo  bañado  en  luz 
y  armonía;  en  un  momento  todo  había  cam- 
biado; negra  y  cargada  nube  se  cernía  sobre 
su  cabeza,  la  luz  se  convertía  en  obscuridad, 
la  música  en  notas  discordantes,  la  dicha  en  el 
más  acerbo  dolor. 

¿El  un  calavera?  ¿Cómo  podía  llegar  á 
creerse  eso  del  capitán  Arimón?    ¿Podía  con- 
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cebirse  el  engaño  en  aquellos  ojos  de  expresión 
insinuante,  que  la  miraban  como  no  era  posi- 
ble que  hubiesen  mirado  á  otra  mujer?  ¿Ca- 
bía en  lo  justo  que  aquellos  labios  que  modu- 
laban tan  dulce  sonrisa,  pudiesen  contraerse 
más  tarde  con  expresión  de  burla  y  desprecio? 
¡Mil  veces  no!  Amparo,  Irene,  el  caballero 
Moceli  y  el  mundo  entero  estaban  ciegos  al 
juzgarlo,  se  decía  María  Luisa. 

Claro  que  las  mujeres  lo  miraban,  pero 
ella  no  debía  estar  celosa  por  esto,  y  después 
de  todo  ¿podía  acaso  impedirlo?  ¿Existía 
por  ventura  otro  hombre  ni  de  mucho  tan 
apuesto  y  galán?  Si  nadie  podía  oír  su  voz 
sin  sentirse  conmovido,  si  su  presencia  cauti- 
vaba y  el  hermoso  contorno  de  su  rostro  era 
tan  simpático,  en  todo  caso  sólo  podía  cul- 
parse á  la  Naturaleza  por  haber  derramado  so- 
bre él  tan  abundantes  gracias.  Y  al  recordar 
María  Luisa  el  dulce  apretón  de  mano  que  de 
él  recibió  cada  vez  al  despedirse,  se  le  hacía 
absolutamente  imposible  el  pensar  que  otra 
mujer  pudiese  vanagloriarse  de  haber  recibido 
pruebas  tan  elocuentes  de  cariño  como  las  que 
le  daba  el  capitán  Arimón,  señal  infalible  de 
que  cuanto  se  decía  acerca  de  él  eran  calum- 
nias que  su  amor  debía  desechar,  disponiéndose 
á  librar  combate  en  su  defensa  y  proclamando 
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en  alta  voz  que  era  el  más  leal  y  el  más  noble 
de  los  hombres.  María  Luisa  no  podía  olvi- 
dar las  palabras  de  su  padre,  ni  darse  cuenta 
del  por  qué  el  día  anterior  había  estrechado  su 
mano  invitándolo  á  comer,  para  cerrarle  des- 
pués las  puertas,  creyéndolo  un  hombre  in- 
digno de  su  compañía;  esta  manera  de  pro- 
ceder le  parecía  monstruosa,  y  por  la  primera 
vez  en  su  vida  comenzó  á  sospechar  que  su 
amante  corazón  de  hija  se  rebelaba  contra 
aquél. 

Entregada  á  sus  meditaciones,'  andaba 
errante  á  través  de  los  jardines  en  dirección  á 
los  bosques  del  castillo  sin  poder  llorar,  pues 
la  indignación  le  secaba  las  lágrimas;  su  alma, 
propensa  á  la  justicia,  ardía  aún  más  en  el 
fuego  del  amor  al  pensar  en  la  calumnia  de 
que  era  víctima  su  adorado  capitán. 

El  aire  fresco  del  bosque  la  calmó;  sentóse 
á  la  sombra  de  los  grandes  árboles,  y  allí, 
acompañada  del  canto  de  los  pájaros  empezó 
á  reconstituir  las  pasadas  escenas,  deleitándose 
en  el  recuerdo  de  lo  que  había  acaecido  desde 
el  momento  en  que  encontró  al  capitán  junto 
á  los  rosales.  Hacía  apenas  un  mes,  y  desde 
entonces  había  disfrutado  siempre  de  aquella 
felicidad  tan  suspirada  por  ella;  cada  palabra, 
cada  mirada  que  había  centelleado  en  los  soña- 
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dores  ojos  azules  del  capitán,  las  llevaba  im- 
presas con  señales  de  fuego,  que  no  desapare- 
cieron hasta  que  su  ídolo  se  rompió  en  mil 
pedazos,  sufriendo  su  amor  el  desengaño  de 
su  traición. 

— ¡Amor  mío,  amor  mío!  exclamaba  Ma- 
ría Luisa  sintiéndose  su  esclava.  ¿Cómo  es 
posible  que  yo  pueda  vivir  sin  ti? 

Y  extendía  sus  brazos  como  si  tuviese  que 
acudir  á  él  para  librarse  de  perseguidores  in- 
visibles que  quisieran  llevársela;  después  los 
dejó  caer,  lanzando  un  grito  penetrante  al  ver 
al  capitán  Arimón  que  se  le  acercaba  á  través 
de  los  árboles.  Aquella  aparición  repentina 
la  dejó  sobrecogida;  quería  correr  hacia  él  y 
no  acertaba  á  moverse;  intentaba  hablar  y  no 
podía.  El  permanecía  inmóvil  con  la  cara 
descompuesta  y  expresión  angustiosa. 

— Buenos  días,  María  Luisa,  dijo.  Per- 
dóneme V.  si  me  he  tomado  la  libertad  de 
penetrar  hasta  aquí,  pero  uno  de  los  jardine- 
ros me  dijo  que  la  había  visto  dirigirse  al  bos- 
que y  me  he  arriesgado  á  seguirla  á  V. 

Ella,  que  estaba  sentada  en  el  suelo  al  apa- 
recer el  capitán,  se  levantó,  y  él  continuó,  er- 
guida y  descubierta  la  cabeza,  y  en  tono  de 
reproche: 

— María  Luisa  ¿qué  significa  ésto?     Esta 
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mañana  estuve  en  el  castillo  á  verla  y  ni  si- 
quiera se  tomaron  el  trabajo  de  preguntar  si 
estaba  V.  en  casa:  ¿qué  significa  ésto? 

— Esto  quiere  decir  que  trata  de  cometerse 
una  injusticia,  capitán  Arimón,  que  sabe  Dios 
lo  que  yo  la  repruebo  y  protesto  de  ella  con 
todas  mis  fuerzas,  contestó  María  Luisa  dando 
á  comprender  á  las  claras  que  sentía  muy 
hondo  lo  que  decía. 

— ¡Lo  había  presumido!  exclamó  el  capi- 
tán Arimón  lanzando  chispas  de  cólera;  mi 
corazón  me  lo  dijo.  ¡Ah,  María  Luisa!  quie- 
ren separarnos,  ¿no  es  cierto?  Pues  es  inútil; 
todo  cuanto  invente  la  calumnia  se  ha  de  es- 
trellar contra  mi  voluntad  de  roca;  poco  im- 
porta que  intenten  cerrarme  las  puertas  del 
castillo,  mi  amor  sabe  escalar  las  murallas,  y 
aunque  te  encerrasen  entre  cuatro  paredes,  mi 
constancia  las  taladraría  sólo  por  ver  algo  de 
ese  rostro  que  me  da  la  vida:  mi  pasión  se  ha 
convertido  en  devastador  incendio  y  es  ya  tarde 
para  dominarlo. 

¡Sí!  ¡Ya  era  tarde!  Antes  de  que  ella 
tuviese  tiempo  de  contestarle  la  había  cogido 
entre  sus  brazos  estampando  un  beso  en  sus 
labios. 

— ¡María  Luisa  mía!  murmuraba  á  su  oído 
adormeciéndola  con  la  dulce  música  de  sus 
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amantes  palabras  ;  nada  puede  separarnos  ; 
eres  mía  en  vida,  mía  en  la  muerte,  y  aun  des- 
pués en  la  eternidad.  ¡Dime  que  me  amas, 
hermosa  de  mi  alma! 

Ella  se  entregaba  á  sus  apasionadas  cari- 
cias con  el  mismo  inocente  abandono  que  lo 
hiciera  en  brazos  de  Ruperto:  en  su  rostro  se 
reflejaba  la  pureza  ideal  del  amor  casto  inspi- 
rado por  el  cielo. 

— Sabes  lo  que  te  amo,  contestó  sencilla- 
mente, pero  no  sabes  cuánto. 

— Lo  adivino,  exclamó  el  capitán  envane- 
cido. ¿Qué  he  hecho  yo,  María  Luisa,  para 
alcanzar  tan  inestimable  tesoro?  He  empe- 
zado á  vivir  sólo  desde  que  te  conozco  y  el  te- 
nerte ahora  que  dejar  me  mataría.  ¿Ves  el 
brillante  sol  que  vivifica  las  flores?  Tú  eres 
para  mí  ese  sol,  sin  el  que  es  imposible  la  vida: 
estoy  sediento  por  tu  amor  y  él  es  mi  maná; 
si  él  me  falta  moriré  de  consunción. 

— Mi  amor  es  tuyo,  dijo  ella  con  dulce 
arrullo. 

— Entonces  nadie  podrá  obligarnos  á  sepa- 
rarnos; el  lazo  que  une  nuestros  corazones  es 
inrompible;  una  será  nuestra  vida;  uno  solo 
nuestro  destino;  ¿quieres  ser  mi  esposa? 

— Sí,  quiero,  contestó  ella. 

— Y  aunque  el  mundo  entero  se  oponga  y 
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traten  de  separarnos,  calumniándome  y  reba- 
jándome á  tus  ojos,  ¿estás  segura  de  que  me 
serás  constante  á  través  de  injurias  y  despre- 
cios, de  las  más  grandes  pruebas  y  los  más 
acerbos  ataques,  sabiendo  prescindir  de  cuanto 
se  haga  y  se  diga  á  tu  alrededor? 

María  Luisa  rodeó  el  cuello  de  su  adorado 
con  ambos  brazos,  dejando  apoyar  su  dorada 
cabellera  en  su  pecho;  su  inmenso  amor  ven- 
cía toda  timidez,  dominaba  todo  temor,  y  lan- 
zando un  suspiro  exclamó: 

— Sí,  Guillermo  mío;  aleja  toda  preocupa- 
ción y  no  pienses  mas  que  en  mí,  que  tantas 
pruebas  te  he  dado  de  mi  cariño;  mírame  aquí 
en  tus  brazos  amantes,  en  los  que  siempre  vi 
los  lazos  que  tenían  que  ligar  mi  destino,  y 
considera  que  la  que  tan  rendida  está  por  ti 
no  puede  menos  de  serte  fiel  hasta  la  muerte. 

¡Qué  bien,  para  su  desgracia,  supo  mante- 
ner su  palabra!  Allí  estuvieron  sentados  largo 
tiempo  hablando  de  su  amor  inquebrantable, 
y  á  cada  palabra  del  capitán  sentía  renacer 
aquellas  ilusiones  que  habían  transportado  su 
alma,  y  que  por  tan  poco  tiempo  habían  des- 
aparecido al  influjo  de  una  nube  de  verano. 
Se  encontraba  otra  vez  al  lado  de  su  Guiller- 
mo, disfrutando  de  la  hermosura  del  esplén- 
dido paisaje,  que  era  para  ella  como  el  rincón 
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de  una  tierra  de  magos  y  hechiceros  que  en 
fantásticas  danzas  culebreaban  por  los  troncos 
de  los  árboles.  Sintiéndose  tan  feliz  ¿por  qué 
no  quiso  el  ángel  de  su  guarda  dejar  en  aquel 
momento  su  cuerpo  en  la  tierra,  y  llevarse 
aquella  alma  pura,  para  evitarle  más  tarde  las 
amargas  penas  de  una  abnegación  sin  límites? 

— Se  me  figura  que  tendremos  disgustos, 
dijo  el  capitán  al  fin.  Estoy  seguro  que  inten- 
tarán hacernos  reñir  y  más  que  todos  tu  padre. 
¿Por  qué  no  quiere  admitirme,  María  Luisa? 
Dime  la  verdad. 

Ella  clavó  en  él  una  mirada  de  ciega  ido- 
latría. 

— Me  parece  que  ahora  querrá,  dijo.  Se 
figura  que  eres  un  calavera;  alguien  se  lo  ase- 
guró. 

— ¿Y  piensa  que  trato  de  conquistarte  á  lo 
Tenorio?  exclamó  él  con  voz  conmovida  y 
una  mirada  de  codicia  que  ella  no  observó. 

— Asi  lo  creo,  contestó  con  dulzura;  pero 
ahora  se  va  á  desengañar. 

— Voy  á  pedirle  tu  mano  hoy  mismo,  ex- 
clamó en  un  arranque  el  capitán  Arimón;  pero 
dime,  prenda  de  mi  alma,  ¿va  tu  padre  á  con- 
sentir en  entregarte  á  mí,  que  soy  un  pobre 
enamorado  sin  dinero,  cuando  tu  eres  rica  y  él 
te  quiere  tanto. 
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María  Luisa  se  rió  como  una  niña  de  estas 
palabras,  pues  el  capitán  Arimón  tenia  más 
valor  para  ella  que  el  rey  más  poderoso  de  la 
tierra. 

— Y  eso  ¿qué  importa?  dijo,  si  cuanto 
pueda  pertenecerme  te  pertenece  á  ti.  Pero 
no  digas  aún  hoy  nada  á  papá.  Déjame  pen- 
sar en  mi  dicha,  y  entretanto  prepararé  el  te- 
rreno. 

El  se  inclinó  de  nuevo  y  volvió  á  besarla; 
el  sincero  amor  y  la  confianza  de  María  Luisa 
llegaban  á  conmover  su  corazón  falso  y  vil. 

— Se  hará  como  tú  quieras,  dijo;  vendré 
mañana  al  mediodía.  A  ver  si  sabrás  velar  por 
mí,  empleando  toda  tu  influencia  para  lograr 
que  el  caballero  consienta.  Si  es  así,  pronto 
serás  mi  esposa,  cariño  mío;  si,  por  el  contra- 
rio, tu  padre  resiste,  tendremos  que  luchar 
con  dificultades  que  aplazarán  el  momento  de 
nuestra  felicidad.  Pero  es  preciso  separarnos, 
María  Luisa,  que  empieza  á  ser  tarde;  deje- 
mos este  paraíso  para  entrar  otra  vez  en  el 
mundo;  ánimo,  pues,  y  confianza  en  nuestra 
suerte. 

María  Luisa  se  levantó  y  se  puso  á  su  lado, 
en  donde  hubiera  querido  permanecer  toda  su 
vida;  y  él  al  verla  tan  serena  y  en  tan  enérgica 
actitud,  comprendió  que  allí  había  un  brazo 
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y  un  corazón  dispuestos  á  luchar  por  él,  entre- 
garse á  él  y  guardarle  fidelidad  hasta  la 
muerte. 

— ¡Es  tan  duro  el  tener  que  separarme  de 
ti!  dijo  el  capitán  mientras  iban  andando  á  tra- 
vés de  los  bosques,  cogidos  del  brazo;  tú  eres 
mi  primer  y  único  amor.  María  Luisa,  júra- 
me que  no  has  amado  jamás  á  otro. 

— Lo  juro,  contestó  ella.  Y  dejándose  lle- 
var de  su  carácter  franco  y  expansivo  y  hasta 
considerando  como  un  deber  suyo  el  no  tener 
que  ocultar  nada  de  su  pasado  á  su  novio,  con- 
tó al  capitán  las  intenciones  de  Ruperto,  y  que 
ella  le  había  prometido  hacer  por  amarle,  pero 
que  no  podía. 

— Supongo  yo  que  esto  es  lo  que  hubiera 
querido  el  caballero,  dijo  él  con  aire  pensativo. 

— A  papá  no  le  gusta  más  que  lo  que  yo 
quiero,  contestó  ella;  en  su  vida  me  ha  ne- 
gado nada,  y  cuando  sepa  que  te  amo  y  le 
diga  que  he  de  ser  tu  esposa  verás  como  con- 
siente. 

El  capitán,  á  pesar  de  la  confianza  que 
demostraba  María  Luisa,  no  creía  que  el  ca- 
ballero se  aviniese  fácilmente  á  autorizar  este 
enlace;  más  bien  estaba  seguro  de  que  trataría 
de  impedirlo,  si,  como  era  natural  se  informaba 
acerca  de  sus  antecedentes  y  su  método  actual 
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de  vida,  pero  no  se  atrevió  á  insistir  más,  te- 
miendo despertar  con  su  temeridad  las  sos- 
pechas de  su  amada.  Al  llegar  cerca  de  una 
glorieta  ya  próxima  á  la  casa,  se  despidieron. 

— Adiós  mi  encanto,  dijo  él;  vuelve  hacia 
mi  tu  rostro  y  déjame  decirte  una  vez  más  al 
oído.    *'  ¡Mujercita  mía,  hasta  la  vista!  " 

¡Cuanta  hipocresía  en  aquel  corazón  per- 
verso! El  amor  que  el  capitán  sentía  distaba 
mucho  de  ser  el  que  demostraba  y  todas  sus 
palabras  no  eran  más  que  el  cebo  para  atraer 
solapadamente  la  voluntad  de  aquella  incauta 
criatura,  que  se  sentía  fascinada  al  escuchar 
aquella  voz  engañosa. 

— ¡Tu  mujer!  exclamó  ella  por  lo  bajo; 
después  de  esto  no  me  digas  ya  más;  oh,  Gui- 
llermo, ¿crees  que  los  ángeles  del  cielo  son 
más  felices  que  yo? 

El  galante  capitán  no  entendía  gran  cosa 
del  cielo  y  de  los  ángeles,  pero  aquel  arranque 
de  sincera  y  honda  pasión  lo  desconcertó, 

— Quiero  que  también  mi  madre  lo  sepa, 
continuó  María  Luisa,  y  desde  el  otro  mundo 
me  bendecirá.  Antes  de  entrar  en  casa  voy 
á  rogar  junto  á  su  tumba  y  le  contaré  nuestros 
amores  para  que  vele  por  nuestra  suerte,  y  le 
pida  á  Dios  que  nos  haga  felices. 

El  capitán  sentía  algo  en  su  conciencia  al 
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ver  la  farsa  que  estaba  llevando  á  cabo,  ju- 
gando de  tan  vil  manera  con  las  ilusiones  y  el 
porvenir  de  una  niña  ciegamente  enamorada 
de  él.  Pero  al  pensar  en  la  dote  que  tenia  que 
aportarle  y  con  la  cual  podría  divertirse  en 
grande,  haciendo  ostentación  de  su  riqueza 
ante  los  que  le  creían  pobre,  no  encontraba 
más  que  motivos  de  felicitarse  por  su  recono- 
cida habilidad  en  conquistar  corazones,  y  sus- 
pirar por  el  momento  en  que  sus  uñas  se  cla- 
varían en  la  presa.  Movía  á  compasión  el  ver 
á  María  Luisa,  al  despedirse  de  él,  tomar  la 
carretera  de  Isona,  donde  yacían  los  Mocelis, 
y  corriendo  como  una  gacela,  dirigirse  al  ce- 
menterio, y  arrodillándose  junto  á  la  tumba 
de  su  madre,  besar  la  tierra  con  fervor,  mien- 
tras que  desde  el  fondo  de  su  corazón  le  decía 
á  la  que  le  dio  el  ser,  cuánto  la  amaba  el  capi- 
tán Arimón,  y  lo  inmensamente  feliz  que  se 
sentía  al  pensar  que  muy  pronto  iba  á  llamarse 
su  esposa.  ... 


CAPITULO    XI 

PREDICAR    EN    DESIERTO 

Era  ya  tarde  cuando  María  Luisa  entró  en 
su  cuarto.  Afortunada  ó  desgraciadamente 
para  ella,  el  caballero  estuvo  aquella  mañana 
fuera,  de  modo  que  no  pudo  notar  su  falta. 
Irene,  al  ver  á  su  hermana,  corrió  á  decirle 
muy  contenta  que  Ruperto  iría  á  comer  con 
ellos  y  era  preciso  no  hacerle  esperar. 

María  Luisa  sintió  darle  un  salto  el  cora- 
zón, cuando  al  encontrarse  en  su  cuarto  á  solas 
con  sus  recuerdos  de  reciente  felicidad,  le  vino 
á  la  memoria  el  disgusto  que  iba  á  dar  á  Ru- 
perto cuando  éste  se  enterase  de  su  conducta. 
No  era  ella  tan  egoísta  que  le  importase  poco 
la  pena  de  los  demás,  pero  ya  no  estaba  en  su 
mano  el  poderlo  evitar:  el  hechizo  de  su  amor 
tenía  tal  poder  sobre  ella  que  le  era  imposible 
desprenderse  de  él. 

Pero,  ¿cómo  decírselo?  Recordaba  muy 
bien  los  términos  en  que  habían  convenido;  el 
capitán  se  obligaba  á  esperar  hasta  tanto  que 
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María  Luisa,  por  su  propia  iniciativa,  exten- 
diendo su  mano,  la  colocase  en  las  de  él  para 
decirle  que  era  suya:  para  esto  esperaría 
veinte  años  si  era  preciso,  al  cabo  de  los  cuales 
escucharía  su  sentencia  con  la  mayor  resigna- 
ción, prometiendo  no  exhalar  la  menor  queja 
si  sus  aspiraciones  no  podían  verse  colmadas. 
Pero  al  tener  presentes  las  mil  pruebas  del  más 
tierno  y  acendrado  cariño  que  de  Ruperto 
había  recibido,  y  de  qué  manera  se  había  mos- 
trado siempre  generoso,  galante  y  desintere- 
sado para  con  ella,  le  repugnaba  decirle  que  su 
corazón  ya  no  le  pertenecía. 

María  Luisa  no  temía  á  Ruperto:  conocía 
muy  bien  el  secreto  de  su  grave  fisonomía, 
espejo  de  un  alma  que  encerraba  para  ella  el 
cariño  y  la  benevolencia;  á  través  de  sus  ojos 
de  mirar  inteligente  descubría  la  grandeza  de 
un  corazón  que  tenía  resortes  inagotables  de 
bondad  para  todo  el  mundo  y  de  firme  amor 
para  la  niña  mimada  del  castillo.  Recordaba 
su  actitud  de  despecho  en  Birle  al  verla  al  lado 
del  militar  y  su  sonrisa  sarcástica  en  Lenobal 
cada  vez  que  se  hablaba  del  capitán  Arimón; 
su  fe  inquebrantable  y  su  abnegación  sin  lími- 
tes la  sorprendían,  moviéndola  á  inclinarse 
ante  aquel  héroe  que  con  la  mano  en  el  costa- 
do y  herido  de  muerte  erguía  la  cabeza  bus- 
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cando  otra  sonrisa  más  en  sus  labios,  y  exten- 
día el  brazo  valerosamente  para  tratar  de  hur- 
gar las  cenizas  de  un  amor  del  todo  apagado. 
Pero  como  la  admiración  no  es  el  cariño,  se 
consolaba  diciéndose  que  todo  esfuerzo  que 
ella  hiciera  por  corresponder  á  Ruperto  tenia 
que  resultar  inútil,  y  que  al  fin  y  al  cabo  el 
capitán  Arimón  era  también  un  héroe  por 
haber  logrado  en  tan  poco  tiempo  hacer  presa 
en  su  alma  apenas  nacida  á  la  luz  del  mundo. 
¡La  infeliz,  en  su  ciega  inexperiencia,  no  sabia 
definir  el  heroísmo  y  confundía  para  su  perdi- 
ción eterna  el  oro  y  el  oropel!  .  .  . 

En  realidad  no  había  hecho  ningún  mal; 
prometió  tratar  de  amar  á  Ruperto,  hizo  tenta- 
tivas para  ello,  y  resultaron  inútiles.  ¿Era 
suya  la  culpa,  se  preguntaba  á  sí  misma,  si  el 
rubio  militar  se  había  presentado  en  Lenobal? 
y  una  vez  allí  y  después  de  haberlo  tratado, 
¿por  ventura  podía  impedir  el  haberse  sentido 
enamorada  de  él?  No;  ella  no  había  faltado  á 
su  promesa  ni  hecho  traición  á  nadie;  su  con- 
ciencia estaba  tranquila  y  Ruperto  no  tenía 
nada  que  reprocharle,  pero  sin  saber  por  qué 
temía  ver  en  su  cara  las  huellas  de  un  dolor 
profundo,  con  algo  de  desprecio  hacia  ella. 

Pero,  no;  María  Luisa  sabría  decírselo  de 
la  manera  que  menos  le  apenara;  se  acercaba 
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la  hora  de  comer  y  cuando  Ruperto  llegase, 
procuraría  conducir  la  conversación  de  modo 
que  ni  siquiera  se  apercibiría  del  golpe.  ¡Oh, 
sí!  Ruperto  era  tan  galante  que  no  había  de 
cometer  una  grosería  y  sobre  todo  con  ella,  á 
quien  siempre  miraba  con  el  alma  en  los  ojos. 

El  caballero  Moceli  estaba  muy  tranquilo 
al  ver  la  serenidad  de  María  Luisa,  diciéndose 
á  sí  mismo  que  todo  debía  haber  sido  una 
preocupación,  y  que  se  había  equivocado 
cuando  se  figuró  que  María  Luisa  estaba  ena- 
morada del  capitán.  Y  en  prueba  de  ello, 
continuaba  su  hija  tan  alegre  y  risueña  como 
antes,  después  que  supo  se  había  prohibido  la 
entrada  en  la  casa  al  capitán,  y  sin  que  su 
rostro  reflejara  la  más  pequeña  sombra  de  in- 
tranquilidad. Al  verla  sencillamente  vestida 
con  su  ligera  blusa  de  verano,  azul  pálido,  y 
adornado  su  pelo  con  claveles  rojos,  riéndose 
de  su  preocupación  se  la  imaginaba  tan  niña 
como  cuando  vivía  su  madre,  y  tan  obediente 
y  cariñosa  con  él  como  entonces.  Amparo, 
por  el  contrario,  era  la  única  que  sospechaba; 
con  su  mirada  penetrante  había  sondeado  el 
corazón  de  María  Luisa  y  comprendía  como 
nadie  la  verdadera  causa  de  su  contento. 

Después  de  la  comida  el  caballero  se  arre- 
llenó cómodamente  en  la  butaca,  dispuesto  á 
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saborear  su  tabaco  al  mismo  tiempo  que  el 
rico  moka;  los  jóvenes  se  apresuraron  á  aban- 
donar el  comedor  en  donde  el  calor  era  sofo- 
cante, corriendo  todos  á  los  jardines.  Era  una 
tarde  del  ardiente  Agosto;  el  aire  cálido  esta- 
ba saturado  de  los  perfumes  de  las  lilas,  de  las 
gardenias  y  de  las  rosas:  Amparo,  que  había 
tomado  un  libro  para  leer,  se  fué  hacia  el  lago 
seguida  de  Irene,  y  María  Luisa  y  Ruperto, 
cuyos  destinos  eran  tan  opuestos,  quedaron  so- 
los en  un  recodo  del  jardín,  en  actitud  ex- 
pectante, como  si  algún  suceso  extraordinario 
fuese  á  desarrollarse  entre  ellos. 

¡Cuántas  veces  Ruperto,  después  de  algu- 
nos años,  había  querido  olvidar  la  cara  infantil 
y  los  tiernos  ojos  de  María  Luisa  en  los  que 
se  retrataba  el  cielo  azul  de  aquella  tarde,  que 
le  miraban  como  para  pedirle  anticipadamente 
perdón,  mientras  se  iba  acercando  á  él  con 
tímida  cautela,  y  al  ponerse  á  su  lado  le 
decía,  conteniendo  el  aliento:  ''¡Ruperto, 
tengo  algo  que  decirte!"  Su  corazón  saltó 
de  gozo  al  pensar  que  había  llegado  para 
él  el  ansiado  momento  en  que  sus  espe- 
ranzas de  tanto  tiempo  iban  á  realizarse,  y 
que  por  fin  iba  á  entrever  algo  de  su  futura 
felicidad;  creyó  ya  cercano  el  día  en  que  sus 
manos  estrecharían  las  suyas  y  la  rubia  cabeza 
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de  su  adorada  descansaría  sobre  su  pecho, 
mientras  él  en  voz  alta  podría  llamarla  suya 
,  .  .  ¿que  le  pasaba?  Le  fué  preciso  tomar 
aliento  y  llevarse  la  mano  al  corazón,  porque 
se  sentía  desvanecido  de  gozo. 

— Tengo  que  hablarte,  continuó  aquella 
dulce  voz  infantil;  pero  tienes  que  prome- 
terme que  no  te  vas  á  incomodar. 

— No  es  necesario  que  te  lo  prometa,  dijo 
él  muy  quedo:  yo  no  puedo  estar  incomodado 
nunca  contigo. 

Los  dos  se  encontraban  en  medio  de  un 
estrecho  sendero  bordeado  de  lilas  y  tan  jun- 
tos uno  del  otro,  que  el  vestido  de  ella  rozaba 
con  el  de  él  y  los  lazos  que  llevaba  prendidos 
en  el  pecho  llegaban  alguna  vez  á  azotar  la 
cara  de  Ruperto  al  ser  agitados  por  el  viento. 
En  vano  esperaba  éste  que  María  Luisa  con- 
tinuase; pues  la  joven  sentía  el  pecho  opri- 
mido, y  un  temblor  nervioso  recorría  todo  su 
cuerpo;  ¿se  trataría  tal  vez  de  una  pretensión 
de  niña  mimada?  ¿de  una  inocente  demanda 
de  intercesión  á  favor  suyo  cerca  del  caballero? 
pensó  Ruperto,  pero  al  mirarla  vio  que  empe- 
zaba á  palidecer  y  una  extraña  sonrisa  se  dibu- 
jaba en  sus  labios. 

— ¿Qué  es  eso,  María  Luisa,  amada  mía? 
le  preguntó  con  dulzura  tomando  su  mano. 
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— No;  exclamó  ella  con  energía;  no  lo  re- 
pitas; por  fin  tengo  que  decírtelo,  Ruperto,  ya 
que  éste  es  el  momento,  y  te  lo  diré  en  muy 
breves  palabras;  desde  el  día  en  que  convini- 
mos en  que  tratarías  de  conquistar  mi  amor, 
pensé  que  era  muy  justo  tu  deseo;  me  acordé 
que  éramos  amigos  de  la  infancia,  y  cono- 
ciendo tus  buenos  sentimientos  y  los  lazos  de 
amistad  que  te  han  unido  siempre  con  noso- 
tros, nada  más  acertado  que  aceptar  tu  cora- 
zón; pero  ¡ah,  Ruperto!  sondeando  el  mío  he 
visto  que  no  respondía,  que  todos  mis  esfuer- 
zos y  mis  buenos  deseos  eran  inútiles  ante  la 
frialdad  de  que  está  revestido,  y  por  más  que 
he  procurado  amarte  no  con  amor  de  amigo, 
sino  con  amor  de  amante,  me  es  imposible. 

El  golpe  fué  tan  terrible  que  hubiera  desa- 
lentado á  cualquiera;  sin  embargo,  Ruperto, 
dando  pruebas  de  un  amor  firme  como  una 
roca  no  desistía,  y  continuaba  guardando  entre 
las  suyas  las  temblorosas  manos  de  María  Lui- 
sa; aun  en  esta  hora  de  suprema  agonía  guar- 
daba en  el  fondo  de  su  alma  una  remota  es- 
peranza de  salvación.  ¡Ah,  muchacha  ciega 
y  locuela!  ¿En  dónde  podía  encontrar  un 
amor  tan  puro  como  el  que  Ruperto  le  ofre- 
cía? 

La  emoción  le  impedía  hablar  y  tuvo  que 
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morderse  los  labios  para  no  lanzar  un  gemido 
de  dolor.  María  Luisa  comprendió  su  pena, 
por  otra  parte  muy  justa,  y  exclamó  con  el 
más  cariñoso  acento  de  su  alma: 

— Ruperto;  ¿á  qué  fingir  y  hacerte  sufrir 
por  más  tiempo?  No  quiero  continuar  en  este 
estado  de  ánimo,  y  prefiero  que  toda  vez  que 
tu  anhelo  no  ha  de  verse  colmado,  te  desen- 
gañes ya  de  una  vez;  créelo,  amigo  mió,  mi 
dolor  es  también  muy  grande  al  tenerte  que 
proporcionar  este  disgusto;  pero  ¿qué  le  he 
de  hacer  yo  infeliz  de  mí  si  no  puedo  amarte? 

— Tú  no  lo  has  probado  jamás,  María  Lui- 
sa, replicó  Ruperto  con  cariño;  si  hubieras 
hecho  el  más  pequeño  esfuerzo  para  amarme, 
lo  habrías  conseguido,  porque  el  amor  busca 
siempre  un  corazón  que  lo  comprenda,  y  hu- 
bieras hallado  el  mío  dispuesto  siempre  por  ti 
á  los  mayores  sacrificios.  Sabes,  María  Luisa, 
que  si  yo  supiera  que  el  morir  á  tus  plantas 
había  de  ser  un  motivo  para  tu  felicidad,  á  tus 
pies  me  arrojaría  para  esperar  la  muerte  con  la 
sonrisa  en  los  labios. 

— Sí,  Ruperto,  lo  creo,  dijo  ella  con  toda 
sencillez. 

La  generosidad  y  el  poder  de  este  amor 
renacieron  en  su  memoria  más  tarde,  cuando 
se  vio  perseguida  por  la  infidelidad  y  la  desgra- 
10 
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cia;  entonces  fué  cuando  hubiera  querido  vol- 
ver atrás  para  recoger  las  primicias  de  aquel 
honrado  pecho;  ahora  un  clamor  infernal  la 
ensordecía  y  no  podía  oir  la  voz  de  un  amor 
todo  abnegación  y  dulzura. 

— Entonces  no  hay  para  qué  desconfiar, 
María  Luisa,  insistió  Ruperto  abrigando  una 
lejana  esperanza.  Volvamos  á  nuestro  camino 
y  tú  por.tu  parte  procura  hacer  lo  que  no  has 
hecho  hasta  hoy;  dentro  de  algún  tiempo  vol- 
veré á  llamar  á  las  puertas  de  tu  corazón  y 
tal  vez  entonces  mereceré  que  me  responda. 

— Oye,  Ruperto;  esto  es  precisamente  lo 
que  tenía  que  decirte  y  no  sé  como  expre- 
sarme; tú  eres  muy  bueno  para  mí  y  he  llega- 
do á  tenerte  un  verdadero  cariño  de  herma- 
na; me  interesa  tu  bienestar  y  quisiera  verte 
el  más  feliz  de  los  hombres,  pero  lo  que  me 
pides  es  un  sacrificio  imposible  porque  ya  no 
cabe  .  .  .  ¿lo  diré  Ruperto?  ...  no  cabe  otro 
amor  en  mi  corazón;  no  cabe  porque  yo.  .  .  . 

Aquí  María  Luisa  se  detuvo  sin  serle  posi- 
ble continuar,  mirando  aquellos  ojos,  cuya 
fuerza  de  expresión  la  dominaba. 

— Acaba;  porque  tú  .  .  .  dímelo  sin  te- 
mor, continuó  él  dulcemente;  dilo  de  una  vez, 
María  Luisa,  confiésamelo  todo. 

— Sí,  Ruperto;    porque  yo  quiero  á  otro. 
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dijo  ella  sin  atreverse  á  levantar  la  voz;  yo 
quiero  á  otro,  pero  tanto,  que  mi  vida  se  ha 
ido  con  él,  haciendo  para  mí  de  la  tierra  un 
cielo. 

Ante  esta  revelación  él  se  puso  á  temblar 
como  si  hubiese  recibido  un  dardo  en  el  cos- 
tado: por  un  momento  le  pareció  que  el  cielo 
y  la  tierra  se  juntaban,  y  que  iba  á  caer  desplo- 
mado al  suelo,  pero  la  suave  presión  de  la 
mano  de  María  Luisa,  que  aun  tenía  entre  las 
suyas  le  devolvió  el  sentido.  ¿Cuándo  no  se 
sentía  él  fuerte  por  ella? 

La  adorable  niña  apasionada,  pues  era 
poco  más  que  una  niña,  levantó  su  linda  cara 
hacia  él  en  actitud  suplicante.  ¡Oh,  cielos, 
qué  terrible  es  la  mujer  para  con  el  hombre  que 
la  ama! 

— Ruperto,  exclamó  en  un  apasionado 
arranque;  quieres  mi  feHcidad,  ¿no  es  cierto? 
Me  has  dicho  mil  veces  que  harías  cuanto 
estuviese  en  tu  mano  para  conseguirlo;  pues 
bien;  supuesto  que  sabes  que  no  puedo 
amarte  y  conoces  el  secreto  de  mi  corazón,  has 
de  interceder  en  mi  favor  si  papá  se  opone  á 
mis  relaciones. 

La  sorda  desesperación  que  se  había  apo- 
derado de  él  cedió  en  un  momento  su  lugar  á 
\i.n  mortal  terror  que  le  heló  la  sangre  en  las 
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venas,  y  con  movimiento  instintivo  cogió  con 
ambas  manos  la  cabeza  de  María  Luisa,  acer- 
cándola á  su  pecho  como  para  escudarla  de 
todo  mal  contra  un  invisible  enemigo. 

— Te  ayudaré,  dijo  en  actitud  sublime; 
pero  dime  una  sola  cosa,  María  Luisa:  ¿cuál 
es  el  nombre  de  tu  amado? 

— El  capitán  Arimón,  contestó  ella  con  or- 
gulloso énfasis. 

Ruperto  dejó  caer  sus  manos,  lanzando  un 
rugido  de  despecho. 

— ¡Santo  cielo!  exclamó:  ¿no  hay  piedad 
para  una  niña  tan  tierna  é  inocente?  ¿Tú  ena- 
morada del  hombre  á  quien  tu  padre  arrojó 
de  su  casa  y  al  que  todos  desprecian?  Pero, 
no;  no  es  posible;  estás  ciega,  ó  loca,  ó  qué 
se  yo.  No;  María  Luisa;  tú  me  engañas,  mis 
oídos  me  engañan  tal  vez,  porque  no  puede 
creerse  en  la  realidad  de  lo  que  me  has  dicho. 
Contesta;  añadió  inclinándose  más  hacia  ella 
con  aire  compasivo;  ¿es  cierto  que  amas  de 
verdad  á  ese  hombre? 

— Es  cierto  y  no  hay  para  qué  admirarse, 
Ruperto;  su  amor,  como  ya  te  he  dicho,  ha 
convertido  la  tierra  en  un  cielo  para  mí,  hacién- 
dome tan  feliz  como  los  ángeles  en  el  Paraíso; 
no  quisiera  afligirte,  pero  supuesto  que  tú  me 
obligas  á  hablar,  escucha:  es  tanto  lo  que  yo 
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le  amo  que  aceptaría  la  muerte  con  tal  de  po- 
der exhalar  mi  último  suspiro  con  la  mirada 
fija  en  sus  ojos,  y  después  de  enterrada  sería 
capaz  de  volver  á  la  vida  y  salir  de  mi  tumba 
si  él  viniese  á  llamarme. 

— Calla,  no  prosigas  por  Dios,  María  Lui- 
sa, dijo  Ruperto  al  ver  su  esbelta  figura  tem- 
blando con  la  emoción  de  sus  propias  pala- 
bras; calla  y  no  digas  más  sacrilegios;  á  nin- 
gún mortal  le  es  dado  hacer  milagros  y  sólo 
un  Poder  más  alto  puede  dar  vida  á  la  muerte: 
¿crees  que  ya  es  tarde  para  consejos,  súplicas 
y  amonestaciones? 

— Sí,  Ruperto,  ya  es  tarde  para  todo  eso, 
contestó  María  Luisa. 

— Entonces  no  me  queda  más  que  pedir  á 
Dios  que  tenga  misericordia  de  ti,  dijo  él  so- 
lemnemente, conmovido  por  el  cuadro  del  ne- 
gro porvenir  de  María  Luisa. 

— ¡Misericordia!  ¿por  qué?  preguntó  ésta 
mirándole  con  admiración. 

— Porque  estás  precipitándote  al  abismo. 
Ten  calma  y  reflexiona,  María  Luisa.  Mira; 
yo  que  te  amo  como  ningún  hombre  haya  po- 
dido amar  más  á  mujer  alguna,  con  amor 
ferviente  y  generoso;  yo,  que  estaría  satis- 
fecho al  verte  esposa  de  un  hombre  digno,  si 
tú  le  amases,  y  aun  protegería  tus  amores,  dis- 
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puesto  á  entregar  mi  fortuna  y  á  sacrificar  mi 
existencia,  yo,  María  Luisa,  aquí  á  la  límpida 
faz  de  los  cielos,  te  digo  que  quisiera  verte  mil 
veces  muerta  antes  que  la  esposa  de  este 
hombre. 

— ¿Por  qué?  volvió  á  preguntar  ella,  irri- 
tada ya,  retirando  sus  manos  de  las  de  él  y  lan- 
zándole una  mirada  de  osadía,  j  Dime  por  qué 
hablas  así,  Ruperto! 

— Porque  es  un  hombre  malo,  jugador  y 
embustero;  peor  aún;  porque  se  entretiene  en 
tomar  el  amor  como  juego,  atormentando  el 
corazón  de  las  incautas  como  tú  que  fían  en 
sus  palabras;  porque  no  teme  á  Dios  ni  á  los 
hombres  y  no  quiere  á  nadie  más  que  á  si 
mismo. 

— ¡Falso!  gritó  ella,  no  pudiendo  contener 
ya  más  la  cólera;  es  un  hombre  noble,  sincero 
y  bravo.  Yo  lo  amo,  Ruperto,  entiéndelo 
bien,  lo  amo,  y  lo  amaré  aunque  se  oponga  el 
mundo  entero. 

Hubo  unos  instantes  de  silencio.  Hasta  el 
ligero  viento  que  soplaba  parecía  haberse  apa- 
ciguado para  prestar  á  la  escena  mayor  solem- 
nidad. 

• — Por  el  respeto  y  el  amor  que  debes  á  tu 
padre,  María  Luisa,  dijo  él,  á  tu  cariñoso  pa- 
dre que  tanto  te  mima  y  está  orgulloso  de  su 
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honor  y  de  su  estirpe,  por  la  memoria  de  tu 
buena  madre,  por  tu  propio  nombre,  renuncia 
á  la  mano  del  capitán  antes  de  que  sea  ya 
tarde. 

El  rostro  de  María  Luisa  enrojeció  de  ira. 

— Mi  padre  no  ha  de  oponerse,  dijo,  y  mi 
madre  lo  sabe  ya,  porque  fui  al  cementerio  á 
contárselo  al  borde  de  su  tumba.  Ahora  veo 
el  resultado  de  haber  querido  ser  explícita  con- 
tigo, pues  pensando  encontrar  en  ti  el  amigo 
de  siempre  lo  que  hallo  son  calumnias  y  des- 
precios. 

— No  es  calumnia,  María  Luisa,  por  des- 
gracia: ¿qué  más  quisiera  yo  sino  que  el 
llamada  á  ser  tu  marido  fuese  el  más  per- 
fecto de  la  tierra?  Estoy  dispuesto  á  presen- 
tarte pruebas  de  cuanto  te  he  dicho  en  contra 
de  él. 

— No  hacen  falta,  Ruperto;  serían  falsas 
como  tú  lo  eres;  has  calumniado  á  un  hombre 
caballeroso,  pero  yo  estoy  muy  por  encima  de 
estas  calumnias.  ¡  Hablar  de  amor  y  de  morir 
por  mí,  y  al  mismo  tiempo  disfamar  al  que 
amo! 

Al  decir  esto  María  Luisa,  llena  de  ren- 
cor, hizo  ademán  de  retirarse;  mas  Ruperto 
cogiéndola  cariñosamente  por  el  brazo  le  dijo 
con  suave  tono: 
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— María  Luisa,  deja  que  te  libre  de  la 
ruina. 

Pero  ella  lo  esquivó  con  despecho. 

— No  me  hables  más,  exclamó,  ¡nunca 
más!  De  aquí  en  adelante  seremos  extraños 
ó  enemigos,  lo  que  quieras,  pero  no  haya  más 
amistad  entre  los  dos:  no  quiero  que  me  bus- 
ques ni  me  hables  más,  ni  te  acuerdes  siquiera 
de  que  estoy  en  el  mundo:  ¿lo  oyes  bien? 

— Sí,  contestó  Ruperto  tristemente;  te 
obedeceré. 

María  Luisa  volviendo  bruscamente  la  es- 
palda corrió  hacia  su  casa.  Ruperto  vio  lucir 
á  lo  lejos  su  rubio  cabello  que  contrastaba  con 
el  azul  pálido  de  su  vestido,  y  al  mirarla  por 
última  vez,  dedicó  un  suspiro  á  la  que  había 
sido  siempre  su  más  preciado  tesoro  y  su  ángel 
tutelar. 

Con  pesar  en  el  alma  volvió  sobre  su  des- 
ventura y  se  sentía  abrumado  por  el  dolor, 
pues  aunque  era  robusto  y  fuerte  para  sobre- 
llevar toda  clase  de  contrariedades,  esta  vez  el 
golpe  rudo  que  acababa  de  recibir  le  aterraba 
por  completo.  No  se  quejaba  porque  María 
Luisa  no  lo  amase,  puesto  que,  según  le  había 
prometido,  no  tenía  derecho  á  ello;  pero  á  lo 
que  no  podía  resignarse  fácilmente  era  á  que 
una  muchacha  tan  linda  é  ideal  como  ella,  estu- 
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viese  dominada  á  tal  punto  por  el  amor  hacia 
un  ser  tan  despreciable  como  el  capitán  Ari- 
món;  temblaba  por  su  suerte  y  hacia  votos  para 
que  un  rayo  de  luz  penetrase  en  la  inteligencia 
de  aquella  criatura,  y  al  quedarse  solo  en  el  jar- 
dín, á  la  mortecina  luz  del  crepúsculo,  formaba 
en  su  imaginación  fantásticas  escenas  de  las 
cuales  la  ingrata  de  su  alma  era  la  protagonista: 
la  veía  en  brazos  de  aquel  hombre  recibiendo 
sus  caricias,  con  una  sonrisa  de  felicidad  dibuja- 
da en  sus  labios,  y  más  tarde,  la  veía  sola  en  un 
rincón  de  su  lujoso  aposento,  bebiendo  las 
amargas  lágrimas  del  amor  burlado.  Y  Ru- 
perto, que  tanto  la  amaba,  á  pesar  de  su  des- 
precio, sentía  que  la  rabia  y  la  furia  se  apo- 
deraban de  él  y  sentía  ímpetus  de  correr  en 
busca  del  infame  capitán  que  tan  vilmente  se 
apoderaba  de  un  corazón  virgen  de  toda  im- 
presión mundana  para  salpicarlo  con  el  lodo  de 
su  lujuriosa  sed  del  dinero,  y  escupirle  en  el 
rostro  como  á  un  cobarde. 

Al  elevarse  la  luna  en  el  espacio,  iluminó 
con  sus  argentinos  rayos  la  pálida  faz  de  un 
hombre  que  vagaba  errante  como  un  loco  por 
entre  los  plantíos  de  lirios,  nardos,  rosales  y 
clavellinas. 


CAPITULO    XII 

LA    VISITA    DEL    CAPITÁN    ARIMÓN 

María  Luisa  llegó  en  un  momento  á  su 
casa.  El  caballero  dormitaba  en  su  butaca; 
Irene  y  Amparo  no  habían  vuelto  aún  y  aqué- 
lla se  puso  á  pasear  sin  ruido,  para  no  llamar 
la  atención  de  su  padre,  de  un  extremo  á  otro 
de  la  sala  de  confianza. 

En  su  mente  se  amalgamaban  confusas 
ideas  de  opuestos  sentimientos;  el  temor  de  ser 
reprendida,  la  esperanza  de  lograr  el  triunfo, 
pero  más  que  todo  la  ira  contra  Ruperto.  Lo 
hubiera  perdonado  si  se  hubiese  incomodado 
con  ella  y  hasta  si  la  hubiese  reprendido  lla- 
mándola veleidosa  ó  falsa,  pero  como  lo  que  él 
había  hecho  era  denigrarla  por  medio  de  las 
más  bajas  acusaciones  contra  el  capitán,  eso 
no  podría  olvidarlo  ni  se  lo  perdonaría  jamás, 
aunque  á  las  puertas  de  la  muerte  y  en  las  con- 
vulsiones de  la  agonía  mandase  á  llamarla  para 
obtener  su  reconciliación. 

Ardientes  las  mejillas,  encendidos  los  ojos 
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y  erguida  la  esbelta  figura,  no  era  María  Luisa 
en  aquel  momento  la  mimada  del  Castillo  de 
Mendoza,  sino  la  damisela  ultrajada  de  los 
tiempos  caballerescos  que  está  ansiando  el  mo- 
mento de  ser  vengada  en  el  palenque  de  las 
armas  por  el  hidalgo  elegido  de  su  alma.  Á 
semejanza  de  otras  muchachas  de  su  edad, 
toda  oposición  á  sus  deseos  amorosos  la  con- 
trariaba, estando  resuelta  á  seguir  ciegamente 
sus  propios  impulsos,  desatendiendo  todo  con- 
sejo, por  razonable  y  justo  que  fuese.  Nunca 
pensó  que  pudiese  ser  verdad  lo  que  Ruperto 
ó  cualquier  otro  pudiese  decirle  sobre  la  mala 
conducta  del  capitán  Arimón  y  todo  prudente 
aviso  la  irritaba,  creyéndolo  inspirado  por  la 
envidia,  los  celos,  ó  un  cariño  mal  entendido. 

Su  estado  de  irritabilidad  se  prolongó  has- 
ta la  noche,  pero  poco  á  poco  su  ira  fué  men- 
guando, y  al  reponerse  de  su  repentina  cólera 
la  generosidad  de  su  corazón  volvía  á  mani- 
festarse y  casi  se  sentía  avergonzada  de  la  pena 
que  había  ocasionado  á  Ruperto,  que  al  fin  y 
al  cabo  no  hizo  más  que  amarla  de  veras.  En- 
tonces se  dio  cuenta  de  la  profunda  brecha  que 
habría  abierto  en  su  amante  pecho  y  de  cuan 
grande  tenía  que  ser  su  dolor,  sin  embargo  de 
haber  sufrido  toda  clase  de  desprecios  con 
resignación  suprema:  pero  con  todo,  estaba 
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resuelta  á  no  hablarle  nunca  más  y  evitar  el 
encontrarlo,  pues  ella  no  podía  mostrarse  la 
misma  de  antes  con  aquél  que  había  menos- 
preciado á  su  rival,  á  menos  que  diese  una 
satisfacción,  confesando  que  cuanto  había 
dicho  era  falso. 

La  voz  del  caballero,  llamándola,  vino  á 
interrumpir  sus  cavilaciones;  como  de  cos- 
tumbre la  quería  oír  cantar  y  entretenerse  con 
su  amena  charla  para  distraerse  de  sus  inaca- 
bables tristezas.  María  Luisa  cantó,  haciendo 
esfuerzos  sobrehumanos  por  contener  las  lá- 
grimas que  se  agolpaban  á  sus  ojos  y  acabado 
el  canto  fué  á  sentarse  á  sus  pies,  como  de 
costumbre.  El  caballero  le  hablaba  tan  cari- 
ñosamente como  siempre,  sin  sospechar  que 
en  el  alma  de  su  hija  se  libraba  un  rudo  com- 
bate y  que  en  su  ensimismamiento  no  era  su 
voz  la  que  oía  sino  la  del  capitán  Arimón,  en 
quien  tenía  fija  la  mirada,  como  si  realmente 
lo  tuviese  á  su  lado  paseando  á  través  de  los 
poéticos  senderos  de  los  encantados  bosques 
del  castillo. 

Ya  nunca  más  podría  el  caballero  incli- 
narse á  besar  la  frente  inmaculada  de  su  hija, 
juguetear  con  sus  dorados  bucles,  participar 
de  sus  infantiles  ocurrencias  que  eran  la  alegría 
de  su  vejez.     La  quería  entrañablemente,  y 
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hubiérase  dicho  que  vivía  nada  más  que  para 
ella,  pues  sólo  le  preocupaba  su  bienestar,  col- 
mándola de  regalos  y  riquezas  para  lograrlo. 
El  caballero  Moceli  hubiera  entregado  su  ca- 
beza al  hacha  del  verdugo  por  una  sonrisa  de 
sus  labios,  pero  María  Luisa  prefería  á  esa  ido- 
latría paternal,  aquél  que  no  guardaba  ni  un 
ápice  de  cariño  en  su  corazón. 

El  caballero,  notando  en  su  hija  impercep- 
tibles muestras  de  impaciencia,  la  cogió  del 
brazo  para  ayudarla  á  levantarse. 

— Estás  cansada,  hija  mía,  le  dijo,  abráza- 
me y  da  los  buenas  noches  á  tu  padre. 

María  Luisa  obedeció,  poniendo  sus  la- 
bios abrasadores  en  la  frente  de  éste,  lanzando 
después  un  suspiro  que  más  bien  era  un  ge- 
mido, mientras  dejaba  caer  la  cabeza  sobre  su 
pecho. 

— Anda  á  descansar  de  tus  fatigas,  repitió 
el  caballero:  buenas  noches,  hija  mía,  y  que 
Dios  te  colme  de  bendiciones. 

Esta  frase  última  era  una  de  sus  expre- 
siones favoritas,  que  oyó  María  Luisa  esa  no- 
che con  más  pena  que  agrado,  como  si  el  espí- 
ritu diabólico  interpusiese  en  aquel  acto  su 
maléfica  influencia.  A  medida  que  iba  acer- 
ándose á  su  cuarto,  sentía  más  y  más  la  necesi- 
dad de  exteriorizar  sus  sentimientos  y  romper 
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en  abundante  llanto  y  hubiérase  arrojado  á  los 
pies  de  su  padre  si  el  temor  de  verse  dura- 
mente reprendida  no  se  lo  impidiera. 

A  la  mañana  siguiente  se  presentó  el  capi- 
tán Arimón,  recibiendo  la  acostumbrada  res- 
puesta de  que  nadie  estaba  en  casa. 

— Nada  tengo  que  hacer  con  las  señoras, 
dijo;  traigo  una  comisión  que  despachar  con 
el  caballero  Moceli  y  es  á  él  á  quien  me  pre- 
cisa ver. 

Se  arregló  de  manera  que  logró  penetrar 
hasta  el  despacho.  El  caballero,  que  estaba 
allí  solo,  lo  recibió  con  suma  frialdad  y  des- 
pués de  cambiadas  las  primeras  frases  de  cor- 
tesía, le  preguntó  qué  asunto  lo  traía.  El  ca- 
pitán, haciendo  alarde  de  sentimentalismo, 
expuso  la  breve  historia  de  sus  amores  con 
María  Luisa,  diciendo  cómo  se  había  enamo- 
rado de  ella  en  tan  poco  tiempo,  con  un  amor 
tan  profundo  y  verdadero  que  pensaba  hacerla 
su  esposa,  para  lo  que  venía  á  pedirle  su  mano. 

El  efecto  que  estas  palabras  produjeron  en 
el  señor  de  Moceli  es  imposible  de  describir; 
una  intensa  congoja  recorrió  todo  su  cuerpo  y 
levantándose  de  su  silla  lanzó  al  capitán  una 
altanera  mirada. 

— ¿Y  se  atreve  V.  á  tener  tal  pretensión? 
exclamó    con    la   faz   descompuesta.      ¡V.    á 
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quien  toda  mujer  que  se  respete  tiene  cerra- 
das las  puertas  y  á  quien  todo  caballero  trata 
con  desdén!  Capitán  Arimón;  ó  intenta  V. 
burlarse  de  mí  ó  está  V.  poseído  de  locura, 
pues  no  puedo  creer  que  á  estar  cuerdo  se 
hubiese  arriesgado  á  dar  este  paso. 

— Puede  que  sea  lo  último,  contestó  él  con 
una  sangre  fría  imperturbable;  los  cuerdos  no 
abundan  mucho  entre  los  enamorados.  Yo 
quiero  á  su  hija  y  es  muy  natural  que  la  pre- 
tenda por  esposa;  esto  es  todo. 

— ¡Jamás  lo  consentiré!  gritó  el  caballero. 
Ella  es  la  que  consuela  mi  vejez,  es  la  niña  de 
mis  ojos  en  quien  cifro  mis  ilusiones,  pero 
prefiero  verla  mil  veces  muerta  antes  que  la 
esposa  del  capitán  Arimón. 

— ¿Tan  malo  soy?  preguntó  éste  con  fin- 
gido acento  de  amargura. 

— Sí;  contestó  el  caballero;  tan  malo  que 
confirmo  lo  que  acabo  de  decirle.  V.  no  me 
engaña,  señor  capitán;  su  carácter  es  bien  co- 
nocido y  es  V.  incapaz  de  apreciar  las  virtudes 
de  mi  hija,  cuyos  instintos  son  superiores  á  los 
que  V.  demuestra;  ella  no  es  de  la  clase  de 
mujeres  que  pueden  comprenderle.  Pero 
leo  las  intenciones  de  V.:  lo  que  V.  quiere  es 
hacerse  con  dinero,  y  creyendo  que  mi  ino- 
cente hija  tiene  una  dote  casarse  con  ella  para 
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apoderarse  del  oro  y  despreciarla  después. 
Este  bajo  proceder,  señor  de  Arimón,  no 
puede  menos  que  irritar  á  un  padre  celoso  del 
porvenir  de  su  hija  y  le  aconsejo  que  vaya  á 
otra  parte  en  donde  pueda  comprar  el  amor  á 
más  alto  precio. 

Rojo  de  indignación  y  de  vergüenza  al 
ver  desbaratarse  su  plan,  el  capitán  lanzó 
una  terrible  mirada  al  caballero,  quien  prefe- 
ría verlo  así  antes  que  con  la  sonrisa  sarcás- 
tica  que  había  vagado  hasta  entonces  en  sus 
labios. 

— A  no  ser  V.  el  padre  de  María  Luisa,  mi 
adorada,  exclamó  aquél,  ya  le  habría  hecho 
conocer  cual  era  el  precio  de  sus  insultos. 

— Nada  me  hubiera  importado,  contestó  el 
caballero;  conoce  V.  mi  resolución  y  espero 
que  no  volverá  á  insistir  en  pretender  á  mi 
hija;  pero  juro  solemnemente  (y  fíjese  bien  en 
lo  que  digo)  que  si  mi  hija  llegase  á  ser  su 
esposa  no  recibiría  de  mí  ni  un  céntimo,  aun- 
que. Dios  me  perdone,  no  tuviese  un  pedazo 
de  pan  que  llevarse  á  la  boca.  Soy  el  caballero 
Moceli  y  los  hombres  de  mi  raza  no  quebran- 
tan un  juramento. 

El  capitán  Arimón  le  miraba  con  indife- 
rencia. 

— Y  aun  diré  más,  añadió  el  caballero;  que 
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si  María  Luisa  se  casase  con  V.  tendrían  que 
renunciar  á  mi  amistad  y  á  mi  apoyo,  cuales- 
quiera que  fuesen  sus  necesidades. 

— Yo  puedo  trabajar  para  los  dos,  caballe- 
ro, dijo  el  capitán  Arimón,  momentáneamente 
herido  en  su  amor  propio. 

— ;V.  trabajar!  exclamó  el  caballero,  con 
tono  de  desprecio  insultante;  ¿usted  trabajar? 
E's  verdad;  sin  trabajar  no  se  puede  vivir  y  al 
fin  y  al  cabo  no  le  quedará  otro  recurso.  Pero 
acabemos  de  una  vez;  le  niego  á  V.  la  mano 
de  mi  hija  y  le  prohibo  la  entrada  en  mi  casa, 
maldiciendo  de  paso  mi  ceguedad  por  haber 
sido  la  causa  de  que  mi  pobre  niña  haya  tenido 
ocasión  de  conocer  á  V. 

El  capitán  Arimón  lo  miró  fijamente. 

— Tiene  V.  que  saber,  caballero  Moceli,  di- 
jo, que  su  hija  me  quiere.  Téngalo  V.  bien  en- 
tendido; me  quiere  y  si  V.  nos  separa  será  la 
causa  de  su  desesperación  y  tal  vez  de  su 
muerte. 

— ¿Qué  es  lo  que  se  atreve  V.  á  decir?  ex- 
clamó el  caballero  trémulo  de  ira  ¿que  mi  hija 
lo  quiere?  ¡Imposible!  No  lo  creería  aunque 
me  lo  jurase  ella  misma. 

— Puede  V.  preguntárselo,  dijo  el  capitán; 
si  ella  dice  que  no,  me  comprometo  á  dejar 
libre  el  campo,  pero  si  dice  que  sí,  háganos  V. 
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felices;  yo  la  amo  y  seré  un  buen  marido  para 
ella. 

Al  ver  como  el  caballero  Moceli  palidecía 
el  capitán  creyó  que  empezaba  á  ganar  te- 
rreno. 

— Me  ama,  sí,  añadió  con  nuevos  bríos. 
V.  lo  creería  si  hubiese  visto  ayer  su  cara  al 
escuchar  mis  juramentos  de  amor;  ¡oh,  sí,  ca- 
ballero Moceli,  V.  no  será  tan  cruel  para  que- 
rer nuestra  eterna  desgracia! 

— ¿Dice  V.  que  ayer?  .  . .  preguntó  éste  len- 
tamente como  preocupado  por  algún  recuer- 
do; pero  .  .  .  ¿habló  V.  ayer  con  María  Luisa? 

— Sí,  ayer  fué,  contestó  el  capitán  sin  atre- 
verse á  añadir  una  palabra  más  temiendo  ha- 
ber cometido  una  indiscreción,  al  notar  en  la 
faz  del  caballero  una  sombra  de  pena  inde- 
finible. 

¡El  día  anterior  María  Luisa  había  estado 
junto  al  capitán  oyendo  las  más  falsas  pala- 
bras de  su  boca,  para  ir  después  á  sentarse  á 
los  pies  de  su  padre,  reclinada  la  cabeza  en  sus 
rodillas!  ¡Había  recibido  tal  vez  el  pérfido 
abrazo  de  aquel  hombre  vil,  y  luego  el  puro 
beso  paternal,  guardando  un  secreto  en  su 
alma  inocente!  El  caballero  Moceli  experi- 
mentaba en  aquellos  momentos  la  más  grande 
amargura  de  su  vida. 
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— No;  no  puedo  creerlo,  decía  ensimisma- 
do; ó  sería  preciso  que  yo  hubiese  sido  ciego, 
sordo  y  mudo.  Pero  si  fuese  así,  si  ella  le 
amase,  que  muera  de  amor  antes  que  con  el 
corazón  traspasado  por  el  desengaño. 

— Jamás  sería  yo  la  causa  de  ello,  dijo  el 
capitán. 

— No  lo  será  V.  repuso  el  caballero  con 
rigidez,  porque  María  Luisa  no  ha  de  ser  su 
esposa;  y  nada  más  tengo  que  añadir;  vaya 
V.  con  Dios,  y  en  paz,  y  conste  que  me 
opongo  solemnemente  á  su  petición,  teniendo 
en  cuenta  que  si  el  capitán  Arimón  llegase  á 
ser  emperador  mi  voluntad  sería  la  misma. 
¡Salga  V.  de  esta  casa  y  no  intente  jamás 
volver  á  poner  los  pies  en  ella!  Si  tal  hace, 
mis  criados  se  encargarán  de  impedirle  la  en- 
trada. 

— Voy  á  salir,  pero  antes  permítame  una 
observación,  dijo  cínicamente  el  capitán;  tal 
vez  se  arrepienta  V.  más  tarde  de  sus  palabras 
y  se  vea  obligado  á  llamarme.  Otros  padres 
han  tenido  que  hacerlo  antes  que  V.  para  sal- 
var la  vida  de  su  hija. 

— No  cabe  en  mí  tal  cosa,  capitán  Arimón; 
los  Moceli  sabemos  morir  con  honra  antes 
que  arrastrar  una  vida  de  oprobio.  Nada  más 
tengo  que  añadir,  sino  invitarle  de  nuevo  á 
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retirarse  por  sí  mismo  y  sin  tardanza,  antes  de 
obligarme  á  tomar  otras  medidas  dolorosas 
para  ambos. 

El  caballero  abrió  la  puerta  del  despacho, 
saliendo  el  capitán  Arimón  y  el  caballero  de- 
trás de  él:  los  dos  caminaron  en  silencio  á  tra- 
vés de  los  jardines  y  al  llegar  á  la  reja  el  pri- 
mero se  volvió  hacia  el  segundo  con  una  son- 
risa sarcástica  y  haciendo  un  cortés  saludo  des- 
apareció por  la  carretera. 

Desde  una  de  las  ventanas  del  castillo 
unos  bellos  ojos  los  habían  estado  mirando: 
eran  los  de  María  Luisa,  que  sentía  nacer  la 
esperanza  en  su  corazón,  al  verlos  salir  juntos, 
tranquilamente  y  sin  disputar,  con  aire  de  bue- 
nos compañeros,  hasta  que  desaparecieron  á 
través  de  las  plantas.  Entonces  loca  de  júbilo 
se  puso  á  mirarse  al  espejo,  saltando  y  bai- 
lando como  una  chiquilla  al  pensar  que  la  feli- 
cidad le  esperaba  y  que  se  acercaba  el  mo- 
mento de  poderse  llamar  la  esposa  del  adorado 
de  su  vida,  el  capitán  Arimón. 

Una  hora  después  recibió  el  recado  de  que 
su  padre,  que  estaba  en  el  despacho,  deseaba 
verla. 


CAPITULO    XIII 

LA    ENFERMEDAD    DEL    ALMA 

El  caballero  Moceli  hubiera  preferido  te- 
ner que  hacer  frente  á  un  regimiento  enemigo 
con  las  espadas  desenvainadas  antes  que  verse 
obligado  á  causar  una  desilusión  á  su  hija,  que 
con  aire  encogido  y  perplejo  entró  en  el  des- 
pacho. Había  preparado  conmovedores  pá- 
rrafos y  tenía  una  riqueza  de  argumentos  apli- 
cables al  caso,  estando  resuelto  á  ser  intransi- 
gente y  severo,  pero  María  Luisa  no  le  dio 
tiempo  para  dirigirle  una  sola  palabra,  pues  así 
que  vio  la  expresión  del  rostro  de  su  padre  por 
primera  vez  en  su  vida  enfurecido  contra  ella, 
sintiendo  terrible  presentimiento  y  dando  un 
grito  desgarrador  se  abalanzó  hacia  él  desecha 
en  un  mar  de  lágrimas,  dejando  caer  la  cabeza 
sobre  su  pecho.  La  emoción  del  caballero  fué 
tal  que  en  vez  de  arrojarla  lejos  de  sí  colocó  sus 
temblorosas  manos  sobre  su  cabeza  para  aca- 
riciarla, mientras  le  dirigía  palabras  de  con- 
suelo. 
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— ¡Papá!  exclamaba  María  Luisa;  diga 
V.  ¿Qué  es  lo  que  ha  pasado?  ¿Qué  le  ha 
dicho  el  capitán  Arimón?  ¿Lo  ha  echado  V. 
de  casa? 

— Sí,  hijita,  contestó  el  caballero;  le  he 
mandado  salir  prohibiéndole  que  vuelva  en  su 
vida  á  poner  los  pies  aquí:  este  hombre  no  es 
digno  de  tu  mano  y  debes  olvidarlo. 

— ¡No  puedo,  papá  mío;  no  sabré  hacerlo! 

— Si  no  sabes  será  forzoso  que  aprendas. 

— Primero  moriré,  papá,  exclamó  ella  con 
pasión,  porque  nos  queremos  tanto  que  no 
podemos  existir  el  uno  sin  el  otro.  V. 
que  fué  siempre  tan  complaciente  conmigo 
y  nunca  se  opuso  á  mis  deseos,  permita  al 
capitán  Arimón  volver  para  que  seamos 
felices. 

— No  lo  serías  jamás  con  él,  María  Luisa, 
y  por  tu  bien  le  he  negado  tu  mano;  pero 
¿qué  te  has  figurado,  infeliz  criatura?  Si  me 
hubieses  dicho  que  amabas  á  un  mendigo,  pero 
hombre  honrado  al  fin,  no  podía  echarte  nada 
en  cara,  pues  al  casarte  con  él  podrías  llevar 
alta  la  frente;  pero  al  capitán  Arimón  ¿en  qué 
concepto  crees  que  se  le  tiene?  pues  es  un 
miserable  á  quien  la  sociedad  desprecia  por 
sus  fechorías. 

— No  es  tan  malo,  papá,  insistió  María 
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Luisa:  aunque  lo  fuese,  el  amor  que  me  tiene 
es  tan  grande  que  lo  regeneraría;  yo  sola  soy 
capaz  de  convertirlo;  déjelo  V.  que  vuelva; 
sométalo  á  toda  clase  de  pruebas  y  ya  verá  V. 
como  al  final  es  un  hombre  digno  de  llamarse 
su  hijo;  ¡oh,  sí,  papá,  no  lo  dude  V.;  permita 
V.  que  vuelva  á  vernos ! 

Al  decir  esto,  María  Luisa  se  desprendió 
de  sus  brazos  y  antes  de  que  el  caballero  pu- 
diese impedirlo  se  arrodilló  á  sus  pies,  diri- 
giéndole una  suplicante  mirada  de  tan  honda 
expresión,  que  sintiendo  el  alma  traspasada  de 
dolor  se  apresuró  á  levantar  á  su  hija  del  suelo. 

— María  Luisa,  le  dijo;  ¿quieres  mucho  á 
ese  hombre? 

— ¡Mucho!  contestó  sollozando;  con  todo 
mi  corazón;  más  que  el  mundo  entero. 

— Yo  te  crié  y  te  eduqué,  dijo  el  señor  de 
Moceli,  con  la  esperanza  de  que  mis  desvelos 
se  verían  recompensados;  has  sido  la  compa- 
ñera de  toda  mi  vida  y  sabes  con  qué  tierna 
solicitud  te  he  tenido  siempre  á  mi  lado.  ¿Vas 
á  decirme  ahora  que  quieres  al  capitán  Arimón 
más  que  á  tu  padre? 

— Lo  quiero  á  V.  papá;  ¿cómo  no,  si 
siempre  fué  tan  bueno  y  cariñoso  para  mi? 
pero  mi  amor  al  capitán  es  muy  distinto; 
cuando  me  encuentro  á  su  lado  todo  me  pa- 
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rece  hermoso  y  mi  corazón  se  siente  lleno  de 
tranquila  y  apacible  dicha;  en  aquel  momento 
no  aspiro  á  nada  más,  y  si  alguien  me  dijera: 
''  María  Luisa;  un  agonizante  está  entregan- 
do su  alma  á  Dios;  ¿te  cambiarías  por  él  con 
tal  de  poder  morir  en  brazos  de  tu  amado?  " 
yo  contestaría  que  "  sí  "  sin  vacilar.  Cuan- 
do me  llama  ó  se  me  acerca,  el  sonido  de  su 
voz  ó  su  presencia  arroban  mi  ser  de  tal  ma- 
nera, que  siento  que  mi  alma  se  eleva  hasta 
él.  Diga  V.,  papá;  ¿no  esto  verdadero 
amor? 

— Sí,  gimió  el  caballero,  para  tu  desgracia; 
¡que  el  cielo  nos  asista!  Ese  hombre  ha  sa- 
bido magnetizarte  con  sus  diabólicas  mañas  y 
no  eres  dueña  de  ti  misma.  ¿Insistes  aún  en 
dejarme  por  él? 

— Quiero  tenerlos  á  los  dos,  papá  mío, 
contestó  María  Luisa,  y  V.  querrá  que  nos 
casemos;  si  V.  no  lo  quiere.  .  .  .  Ah,  papá 
recuerde  V.  que  mi  madre  lo  dejó  todo  para 
seguirle. 

— María  Luisa,  dijo  el  caballero  severa- 
mente, es  harto  atrevimiento  invocar  la  me- 
moria de  tu  madre  en  este  caso.  Te  he  dicho 
y  repito  que  no  puedo  consentir  tu  enlace  con 
el  capitán  Arimón;  si  no  puedes  amar  á  Ru- 
perto yo  no  puedo  obligarte  á  que  te  cases  con 
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él,  pero  te  juro  que  jamás  he  de  consentir  en 
entregarte  á  ese  hombre. 

El  caballero  Moceli  inclinaba  su  cabeza 
gris  á  medida  que  hablaba:  al  terminar  sus 
últimas  palabras,  María  Luisa  dio  bruscamente 
un  paso  atrás  como  si  acabase  de  recibir  una 
herida  mortal. 

— Y  yo  digo,  papá,  exclamó  acentuando  la 
frase,  que  he  prometido  al  capitán  Arimón  ser 
suya  y  no  tengo  más  remedio  que  cumplir  mi 
palabra  ó  me  moriré  de  pena. 

— No  hay  cuidado,  hija  mía,  dijo  el  caba- 
llero; el  capitán  Arimón  no  volverá;  lo  que  él 
desea  es  tu  dinero  y  yo  le  he  dicho  que  si  te 
casabas  con  él  no  recibirías  de  mí  ni  un  cénti- 
mo; lo  he  jurado  y  está  convencido  de  que  no 
he  de  volver  atrás. 

— V.  no  lo  comprende,  papá,  dijo  María 
Luisa,  sintiendo  enrojecer  sus  mejillas  de  do- 
lor y  de  vergüenza;  sólo  á  V.  le  es  permitido 
proferir  tales  palabras  contra  él. 

— Palabras  que  son  fatalmente  ciertas,  Ma- 
ría Luisa:  queda  tranquila,  que  él  debe  es- 
tarlo, y  puesto  que  conoce  mi  resolución,  no  es 
fácil  que  vuelva  á  molestarte:  podría  tomar  tu 
dinero  sin  ti;  pero  tomarte  á  ti  sin  el  dinero, 
eso  no  lo  hará. 

Daba  lástima   ver  la  ardiente   llama   que 
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abrasaba  la  faz  de  María  Luisa,  como  si  las 
punzantes  frases  de  su  padre  encendieran  una 
hoguera  en  su  pecho. 

— Procura  reconciliarte  contigo  misma  y 
no  te  acuerdes  más  de  lo  pasado,  continuó  el 
caballero:  eres  joven  y  la  juventud  pronto 
olvida.  Desde  este  momento  te  prohibo  pro- 
nunciar el  nombre  de  ese  hombre  ni  una  vez 
más.  ¡Ojalá  nunca  lo  hubiésemos  oído!  jEl 
me  ha  arrebatado  el  corazón  de  mi  hija! 

Ante  la  entereza  y  la  resistencia  de  su 
padre,  María  Luisa  no  sabía  si  replicar:  echan- 
do los  brazos  al  cuello  del  caballero  su  puso 
á  sollozar,  gritando,  anegada  en  lágrimas,  que 
no  podría  resistir  aquella  horrible  separación. 

— Anda  á  tu  cuarto,  continuó  aquél,  da  tre- 
gua á  tus  sentimientos  y  procura  luego  apare- 
cer ante  mi  vista  como  la  festiva  María  Luisa 
de  antes;  pero  recuerda,  según  ya  te  he  dicho, 
que  no  quiero  oir  mencionar  más  el  nombre 
del  capitán  Arimón. 

Iba  á  abrir  la  boca  para  contestar,  pero  la 
expresiva  y  enérgica  mirada  de  su  padre  la 
contuvo  y  juzgando  que  no  había  más  remedio 
que  obedecer,  María  Luisa  abandonó  la  es- 
tancia con  paso  lento,  para  no  ser  nunca  más 
la  muchacha  alegre  y  decidora  que  hacía  del 
castillo  un  nido  de  ruiseñores. 
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Cuando  bajó  á  comer,  el  caballero  Moceli 
apenas  la  reconoció;  el  rosado  color  de  sus 
mejillas  había  desaparecido  y  en  los  violáceos 
ojos  se  notaban  las  huellas  de  amargo  llanto. 
La  miró  alarmado  y  al  pensar  que  aquel  tierno 
corazón  se  desprendía  del  suyo,  experimentó 
uno  de  las  más  grandes  pesares  de  su  vida. 
Con  paternal  solicitud  le  prodigaba  sus  cari- 
cias, sin  que  ella  se  mostrase  esquiva  ni  impa- 
ciente, antes  al  contrario,  se  sonreía,  esfor- 
zándose en  aparecer  alegre,  pero  la  honda  y 
abrumadora  expresión  de  tristeza  no  la  aban- 
donaba; era  como  una  hermosa  flor  marchita. 

Fiel  al  mandato  de  su  padre  no  pronunció 
su  nombre,  pero  cuando,  terminada  la  comida, 
cada  cual  se  retiró  á  sus  habitaciones,  el  caba- 
llero encontró  sobre  la  mesa  de  su  cuarto  un 
papel  cuidadosamente  doblado,  que  abrió  con 
mano  temblorosa  previendo  que  sería  un  nue- 
vo llamamiento  á  su  compasión  de  padre,  que 
se  vería  obligado  á  desoír. 

Era  una  carta  que  decía  así: 

''  Querido  papá:  No  puedo  resistir  el  im- 
pulso de  tomar  la  pluma  para  decirle  que  mi 
corazón  sufre  horriblemente,  y  que  al  fin  me 
matará  la  pena  si  V.  persiste  en  no  consentir 
mis  relaciones.    Papá  mío;  deseche  sus  temo- 
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res,  sea  benigno  con  nosotros  y  consienta  en 
obtener  de  él  una  prueba  de  su  buena  con- 
ducta; si  no  le  basta  con  una  pida  las  que  V. 
quiera,  que  yo  respondo  del  resultado.  Verá 
V.  como  no  tendrá  que  arrepentirse  de  autori- 
zar mi  elección.  Pido  á  V.  mil  perdones  si  le 
he  ofendido,  pero  sepa  V.  que  su  hija  será 
feliz  con  él  aun  siendo  pobre,  y  sin  él  infeliz, 
con  todas  las  riquezas  del  mundo.  Sabe  que 
le  quiere  su  hija 

María  Luisa." 

Al  acabar  de  leer  el  caballero  estas  apasio- 
nadas frases  pensó  que  era  preciso  volver  á 
verla  y  hablarle  á  fin  de  no  alimentar  en  ella 
vanas  esperanzas  con  su  silencio,  que  inter- 
pretado erróneamente  en  el  sentido  de  ceder 
á  sus  pretensiones,  daría  lugar  á  que  María 
Luisa  remontase  el  vuelo  de  su  imaginación, 
para  obligarla  después  á  caer  de  más  alto;  así, 
pues,  se  dirigió  en  seguida  al  cuarto  de  su  hija 
y  llamó  suavemente  á  la  puerta,  que  ella  fué  á 
abrir;  llevaba  suelta  la  rubia  cabellera,  que 
caía  en  dorada  cascada,  envolviéndola  como 
un  manto,  y  la  palidez  de  su  cara  resaltaba  de 
tal  modo  á  la  luz  de  la  lámpara,  que  el  caba- 
llero se  sintió  impresionado  por  aquella  figura 
de  virgen  desolada. 
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— María  Luisa,  dijo  con  dulzura;  he  leído 
tu  carta  y  nada  tengo  que  añadir  á  lo  dicho, 
puesto  que  mi  cariño  y  mi  deber  me  obligan 
á  velar  por  tu  destino  para  salvarte  de  una  des- 
gracia cierta.  Lo  que  me  pides  es  imposible, 
absolutamente  imposible.  Sufre  y  olvida;  la 
separación  que  te  impondría  la  muerte  no  sería 
tan  forzosa  como  la  que  estás  obligada  á  sufrir 
por  la  voluntad  de  tu  padre. 

María  Luisa  no  se  atrevió  á  replicar.  El 
caballero  sin  añadir  una  palabra  más,  salió  del 
cuarto  de  su  hija,  y  al  entrar  en  el  suyo  oyó 
sus  sollozos:  entonces,  horrorizado,  cubrién- 
dose la  cara  con  ambas  manos,  se  puso  á  medi- 
tar sobre  la  gravedad  de  aquella  situación,  que 
colocaba  á  su  hija  tal  vez  al  borde  del  sepulcro 
por  obra  de  la  perfidia  de  un  hombre  tan  des- 
preciable como  el  capitán  Arimón. 

María  Luisa  ya  no  volvió  á  escribir  más, 
ni  se  escapó  de  sus  labios  una  sola  queja  con- 
tra su  destino,  pero  día  tras  día  su  débil  cuerpo 
iba  decayendo;  en  vano  Irene,  con  palabras  de 
persuasión  y  consuelo  procuraba  que  la  son- 
risa animase  sus  labios,  en  vano  hacía  todos  los 
esfuerzos  imaginables  para  animarla;  María 
Luisa  parecía  hallarse  entregada  á  la  más  in- 
sensible apatía.  Tan  profunda  era  la  tristeza 
en  el  castillo,  que  se  hubiera  dicho  que  rei- 
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naba  allí  la  muerte;  la  luz  del  sol  era  un  escar- 
nio, el  canto  de  los  pájaros  un  sarcasmo,  el 
perfume  de  las  flores  un  tósigo  asfixiante; 
¿cómo  podía  concebirse  la  alegría  allí  donde 
la  que  fué  causa  de  ella  estaba  consumiéndose 
de  desesperación? 

El  caballero  Moceli,  alarmado  en  extremo, 
estaba  dispuesto  á  quebrantar  sus  severas  re- 
glas para  salvarla  y  había  tratado  de  llevarla  á 
Londres,  en  donde  podría  divertirse  á  su  sa- 
bor, asistiendo  á  los  bailes  aristocráticos,  pero 
ella  escuchaba  indiferente  las  más  tentadoras 
proposiciones,  sin  demostrar  nunca  el  menor 
interés  por  aceptar  aquéllo  cuya  sola  idea,  en 
otro  tiempo,  la  hubiera  hecho  feliz.  Estaba 
encerrada  en  su  mutismo,  y  el  caballero  Mo- 
celi, que  empezaba  á  inquietarse  por  su  vida, 
llamó  á  uno  de  los  más  eminentes  médicos  de 
Inglaterra,  quien,  después  de  examinar  á  Ma- 
ría Luisa,  dijo  que  la  medicina  era  impotente 
para  curar  enfermedades  del  alma. 

El  caballero  Moceli,  al  escuchar  el  diag- 
nóstico del  doctor,  se  preguntaba  lleno  de  an- 
gustia si  sería  posible  que  su  hija,  tan  joven 
y  hermosa,  bajase  á  la  tumba  á  reunirse  con  su 
madre  y  sentía  repercutir  en  su  memoria  las 
fatídicas  palabras  del  capitán  Arimón:  ''Tal 
vez  se  vea  V.  obligado  á  volverme  á  llamar; 
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otras  padres  lo  han  hecho  antes  que  V.  para 
salvar  la  vida  de  su  hija."  ¿Sería  esto  una 
profecía?  ¿Se  vería  él  obligado,  para  evitar 
la  muerte  de  su  María  Luisa,  á  entregarla  al 
hombre  que  haría  de  su  vida  un  tormento  con- 
tinuo? No;  mil  veces  no;  antes  permitiría 
que  la  muerte  le  arrebatase,  con  aquella  pre- 
ciosa juventud,  el  consuelo  más  grande  de  sus 
días  y  el  báculo  de  su  vejez.  Día  y  noche  la 
veleba  con  una  solicitud  sin  límites,  acompa- 
ñado de  Irene  y  Amparo,  que  compartían  con 
él  sus  cuidados,  para  infundir  nueva  savia  de 
vida  al  cuerpo  delicado  de  la  mimada  del  cas- 
tillo; y  Ruperto,  cuya  generosidad  lo  con- 
vertía en  el  más  grande  de  los  hombres,  con 
el  fin  de  no  excitar  más  la  imaginación  de  Ma- 
ría Luisa  con  recuerdos  importunos,  escaseaba 
sus  visitas,  refrenando  los  impulsos  de  su  cora- 
zón, que  lo  llamaban  continuamente  al  lado  de 
su  adorada. 

Esta  jamás  se  quejaba  y  el  nombre  del  ca- 
pitán Arimón  había  muerto  en  sus  labios;  pero 
si  bien  sufría  en  silencio,  no  era  una  mujer 
fuerte  y  avezada  al  sufrimiento,  sino  una  niña 
mimada  y  voluntariosa  que  al  verse  víctima 
de  aquel  amor  por  el  que  habría  dado  su  vida, 
tenía  que  perder  hasta  la  última  gota  de  su 
sangre,  para  desesperación  de  los  que  la  ro- 


176  LA   NIÑA   MIMADA 

deaban,  que  veían  con  lágrimas  en  los  ojos 
cómo  se  iba  consumiendo  ante  su  vista.  La 
negra  sombra  del  dolor  iba  extendiéndose  más 
y  más  por  el  castillo,  y  el  hado  cruel  llamado 
á  doblegar  la  cabeza.de  la  niña  mimada  hasta 
hundirla  en  el  polvo  de  la  tierra,  avanzaba  á 
pasos  silenciosos  y  agigantados. 

Los  alegres  dias  del  verano  tocaban  á  su 
fin,  cuando  una  mañana  del  mes  de  Agosto, 
Irene,  presentándose  en  el  cuarto  de  su  her- 
mana, intentó  persuadirla  de  que  dejase  aquel 
rincón  en  donde  hacía  tantos  días  se  arrastraba 
indolentemente  su  tristeza,  para  ir  á  pasear  por 
el  jardín,  en  donde  los  rayos  del  sol  juguetea- 
ban en  las  flores  entreabiertas.  María  Luisa 
consintió  maquinalmente,  y  salió  de  la  habita- 
ción, seguida  de  su  hermana:  ésta  observaba 
aquel  andar  lánguido,  tan  ligero  en  otro  tiem- 
po, y  María  Luisa,  volviéndose  de  repente,  al 
sorprender  á  Irene  mirándola  con  tan  compa- 
siva atención,  con  un  movimiento  de  arreba- 
tado cariño  se  echó  en  sus  brazos. 

— Ya  lo  ves,  hermana  mía,  exclamó  llo- 
rando; he  tratado  de  ser  buena  y  lo  he  logra- 
do; pero  mi  corazón  á  fuerza  de  sufrir  está  á 
punto  de  estallar. 

— Lo  presumo,  contestó  aquélla,  besándola 
con  ternura;  sé  lo  que  es  el  sufrimiento  y  te 
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compadezco;  ¡ah,  María  Luisa!  ¿crees  que 
existe  alguien  en  el  mundo  que  ignore  lo  que 
es  padecer?  Pero  no  hablemos  ahora  de  esto; 
quiero  verte  alegre  y  es  preciso  que  hagas  un 
esfuerzo  por  olvidar  y  distraerte. 

El  sol  brillaba,  los  pájaros  cantaban  y  las 
flores  se  mecían  dulcemente,  mientras  la  niña 
mimada  iba  caminando  hacia  su  destino. 


12 


CAPITULO   XIV 

OTRA    VEZ    EL    CAPITÁN 

El  capitán  Arimón  no  se  resignaba  fácil- 
mente á  abandonar  el  más  rico  tesoro  que  ja- 
más la  suerte  había  puesto  á  su  alcance,  orgu- 
lloso como  estaba  de  su  conquista,  teniendo 
la  seguridad  de  que  el  caballero  no  sostendría 
por  mucho  tiempo  su  palabra,  pues  una  vez 
casados,  con  su  consentimiento  ó  sin  él,  y  al 
ver  que  ya  no  tenía  más  remedio  que  acatar 
los  hechos,  les  querría  perdonar,  en  cuyo  caso 
no  tendría  más  que  llevar  á  la  práctica  sus  fa- 
mosos proyectos  de  viajes  y  disfrutar  de  la 
vida  con  el  precio  de  su  botín  tan  audazmente 
ganado.  Trazando  sus  egoístas  planes  con  la 
frialdad  propia  del  más  astuto  y  más  vil  de  los 
conspiradores,  resolvió  que,  á  fin  de  alejar  toda 
sospecha,  permanecería  al  menos  dos  meses 
alejado  del  castillo  con  el  propósito  de  des- 
pertar en  María  Luisa  los  deseos  de  volverlo 
á  ver  y  para  que  de  esta  manera,  al  conven- 
cerse de  cuan  doloroso  era  para  ella  el  estar 
178 
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sin  él  y  sabiendo  lo  caro  que  le  costaba  su 
ausencia,  se  amoldase  fácilmente  á  sus  deseos, 
Pasados  estos  dos  meses,  en  lugar  de  insta- 
larse cerca  de  Mendoza  ó  de  Lenobal,  tomaría 
una  habitación  cerca  de  Judal  en  donde  podría 
estar  tranquilamente  al  abrigo  de  toda  pes- 
quisa. 

Durante  algunos  días  había  estado  vagan- 
do por  los  bosques  de  Mendoza,  seguro  de 
que,  tarde  ó  temprano,  María  Luisa  acudiría  al 
mismo  lugar  en  donde  pasaron  horas  de  dicha, 
hablando  de  su  amor,  y  efectivamente  no  se 
equivocó:  atraída  aquélla  por  sus  dulces  re- 
cuerdos, una  mañana  se  encaminó  casi  incons- 
cientemente al  sitio  de  sus  ensueños  de 
enamorada  y  una  vez  allí,  al  levantar  sus  ojos 
fatigados  de  tanto  llorar,  se  presentó  á  su  vista 
con  el  encanto  de  una  visión  el  capitán,  que 
avanzaba  á  través  de  los  árboles.  Su  presencia 
no  le  arrancó  un  solo  grito  ni  le  produjo  el 
más  ligero  desvanecimiento,  pues  fué  tan 
grande  la  emoción  que  sintió,  que  se  quedó 
estática,  mientras  una  oleada  de  felicidad  en- 
rojecía sus  mejillas;  sus  entreabiertos  labios 
buscaban  una  frase,  sus  ojos  chispeaban  de 
alegría  y  extendía  sus  brazos  como  para  re- 
cibir á  su  amado,  que  precipitándose  hacia  ella 
la  estrechó  contra  su  pecho. 
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El  capitán  Arimón  vio  realizados  sus  pre- 
sentimientos al  notar  que  María  Luisa  se  ha- 
llaba visiblemente  desmejorada,  á  causa  sin 
duda  de  la  larga  separación  sufrida,  que  había 
dejado  en  su  rostro  profundas  huellas;  y  en 
efecto  era  asi;  durante  el  largo  paréntesis  de 
sus  entrevistas,  había  tenido  ocasión  de  ex- 
perimentar las  torturas  de  aquel  amor  insacia- 
ble por  el  que  se  hallaba  sedienta,  olvidándolo 
todo,  todo,  menos  la  imagen  del  capitán  Ari- 
món. 

— ¡Qué  sola  me  he  encontrado!  murmura- 
ba; ¡qué  sola  y  triste!  Ni  un  momento  he 
dejado  de  acordarme  de  ti,  bien  mío,  y  al  ver 
que  no  venías  creí  que  ya  me  habías  olvidado, 
y  más  de  una  vez  llamé  á  la  muerte.  ¡  Cuánto 
he  sufrido,  Guillermo  de  mi  alma!  Si  vuelves 
á  separarte  de  mi  lado  estoy  perdida. 

El  capitán  sintió  interiormente  el  placer 
del  triunfo  al  persuadirse  entonces  de  que  ha- 
bía logrado  ejercer  completo  dominio  en  aque- 
lla inocente  criatura,  que  con  todo  el  ardor  de 
su  corazón  pedía  estar  á  su  lado  para  no  pere- 
cer de  dolor. 

— Jamás  te  abandonaré,  reina  de  mi  vida, 
contestó.  ¡Ah,  María  Luisa,  qué  crueles 
son  todos  conmigo  al  decir  que  sólo  te  quiero 
por  tu  dinero!    ¿Lo  crees  tú,  luz  de  mis  ojos? 
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Vente  conmigo  para  demostrar  á  la  faz  del 
mundo  cuan  puro  y  verdadero  es  mi  amor. 

Aunque  sin  comprender  claramente  lo  que 
el  capitán  quería  expresar  con  estas  últimas 
palabras,  fascinada  como  estaba  por  la  magia 
de  su  voz,  el  rostro  de  María  Luisa  se  ilu- 
minó con  destellos  de  gozo. 

— ¡Lo  sé,  Guillermo  mío!  exclamó  de 
pronto:  comprendo  que  tu  amor  es  tan  puro 
como  el  que  en  mi  pecho  anida:  jamás  dudé 
de  ti  como  no  dudé  jamás  del  cielo. 

Ante  lo  villano  del  proceder  del  capitán 
Arimón,  la  pluma  se  detiene,  negándose  á  pro- 
seguir. La  naturaleza  humana  es  débil  y  el 
hombre  lleva  en  sí  el  instinto  del  mal,  al  que  se 
inclina  con  facilidad;  pero  nada  más  rastrero 
que  aprovecharse  cobardemente  de  la  inocen- 
cia, nada  más  ruin  que  hacer  una  víctima  por 
medio  de  la  astucia:  de  este  modo  procedía  el 
capitán  Arimón  al  intentar  persuadir  á  María 
Luisa  de  que  se  escapase  de  su  casa  para  casarse 
con  él,  sin  permiso  de  su  padre. 

Usando  de  su  refinada  astucia,  no  se  lo 
propuso  de  momento,  comprendiendo  que,  de 
hacerlo,  despertaría  sus  recelos  y  se  malbara- 
taría su  plan.  Empezó  pintando  el  pesar  que 
le  causaba  la  ausencia,  con  tan  vivos  colores, 
que  la  tierna  niña  se  acercaba  más  y  más  á  él. 
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dirigiéndole  amorosas  frases,  asustada  ante  la 
idea  de  una  nueva  separación;  por  lo  que  el 
capitán,  sintiéndose  crecer  ante  el  probable  y 
casi  seguro  éxito  de  sus  planes,  empleó  toda 
su  patética  elocuencia  para  expresar  el  sen- 
timiento que  le  causaba  el  verse  tan  mal  juz- 
gado, hasta  el  punto  de  estar  dispuesto  á 
desafiar  padre,  hermanos,  amigos  y  toda  la 
humanidad  para  demostrar  que  la  amaba  á 
ella,  sin  tener  en  cuenta  para  nada  el  oro  mise- 
rable que  pudiese  aportarle  :  pintó  en  des- 
lumbradoras frases  le  felicidad  que  les  espera- 
ba en  cambio  si  ella,  haciendo  caso  omiso  de 
todos,  le  entregaba  su  corazón  y  su  mano; 
cómo  se  la  llevaría  lejos,  muy  lejos,  donde  no 
pudiesen  llegar  las  recriminaciones  de  nadie, 
para  consagrarse  por  completo  á  su  amor; 
cómo  seria  ella  la  reina  de  la  hermosura  y  de 
la  gracia,  admirada  por  todos,  y  el  orgullo  que 
él  sentiría  al  ver  la  serie  de  homenajes  recibi- 
dos por  la  mujercita  amada  de  su  alma. 
Conmovedoras  palabras  en  las  que  María 
Luisa  no  descubría  el  arrebato  momentáneo, 
sino  la  calma  inspirada  por  un  cariño  honda- 
mente sentido,  pues  el  capitán  empleaba  sus 
argumentos  con  tanta  cautela  y  consumada 
maestría,  que,  lejos  de  dar  á  entender  que  tra- 
taba de  llevar  á  cabo  un  acto  de  bajeza  y  de 
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deshonra,  quería  hacer  creer  á  María  Luisa  que, 
al  seguirle,  iba  á  convertirse  en  una  heroína, 
sacrificando  sus  más  caras  afecciones  por  su 
amor. 

— ¿Qué  importa  el  dinero,  decía  el  capitán, 
que  no  reconocía  más  dios  que  el  oro,  si  sere- 
mos ricos  en  medio  de  la  pobreza  con  tal  de 
poder  vivir  juntos,  mientras  que  estando  sepa- 
rados es  imposible  la  felicidad? 

Y  María  Luisa,  que  había  encontrado  la 
ausencia  del  capitán  Arimón,  insoportable,  lo 
abrazó  sonriendo;  ¡ah,  no!  ella  no  podría  vivir 
sin  verlo;  no  quería  exponerse  de  nuevo  á 
tener  que  sufrir  otra  separación  como  aqué- 
lla; y  al  recordar  los  días  tristes,  sin  risueñas 
esperanzas,  pasados  en  la  soledad  de  la  muerte, 
sentía  que  una  negra  y  espantosa  nube  la  ro- 
deaba; sus  ojos  aterrorizados  se  ofuscaban,  y 
llena  de  horror  se  llevaba  las  manos  á  la  frente 
como  para  alejar  aquella  abrumadora  visión. 

— Nunca  más,  Guillermo  mío,  repetía; 
nunca  más  tienes  que  dejarme. 

Este,  besando  sus  labios  y  enjugándole  las 
lágrimas,  juraba  que  sucediese  lo  que  fuera, 
ya  no  volverían  á  separarse,  y  María  Luisa,  á 
tan  dulce  promesa,  sentía  henchírsele  el  cora- 
zón de  felicidad  hasta  llegar  á  dudar  que  fuese 
cierta.     ¿Qué  pasaba  en  ella,  cuando  la  ma- 


1 84  LA   NIÑA   MIMADA 

ñaña  de  aquel  mismo  día  un  negro  manto 
funerario  cubría  el  cielo  y  la  tierra  difundiendo 
tristeza  en  torno,  inspirándole  ideas  de  desola- 
ción y  muerte,  mientras  que  ahora,  al  aparecer 
el  capitán  Arimón,  su  pulso  latía  acelerado,  su 
sangre  bullía  en  sus  venas,  y  el  mundo  se  re- 
vestía con  los  encantos  de  un  nuevo  amane- 
cer? ¡Que  el  cielo  perdone  al  hombre  que, 
sentado  junto  á  ella,  atraía  sin  remordimiento 
alguno  aquella  alma  pura  hacia  el  abismo!  El 
hechizo  de  amor  que  subyugaba  á  María  Luisa 
tenía  avasalladora  fuerza,  pero  no  tanta  que 
llegase  á  apagar  la  voz  del  deber,  por  lo  que 
no  accedió  á  la  petición  del  capitán,  de  que 
abandonase  la  casa  de  su  padre. 

Se  dieron  cita  para  encontrarse  allí  mismo 
al  día  siguiente,  pero  á  la  hora  del  crepúsculo, 
que  facilitaría  en  todo  caso  la  huida,  y  al 
despedirse  el  capitán  Arimón  cubrió  de  apa- 
sionados besos  el  puro  é  inocente  rostro  de 
aquel  ángel,  ante  el  que  otro  hombre  menos 
vil  hubiera  inclinado  la  frente.  Los  efectos 
de  este  encuentro  fueron  maravillosos;  al  vol- 
verse á  su  casa  María  Luisa  andaba  ligera  y 
contenta,  correteando  por  los  jardines  con  el 
corazón  lleno  de  júbilo  al  pensar  que  su  ado- 
rado estaba  tan  cerca  de  ella  y  podrían  volverse 
á  ver;  y  al  llegar  á  la  puerta  con  la  cara  rebo- 
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sando  felicidad  y  en  los  labios  una  sonrisa,  se 
puso  á  tararear  una  canción  ante  Irene,  quien, 
muy  lejos  de  sospechar  la  verdad  de  lo  ocu- 
rrido, atribuyó  tan  inaudito  cambio  á  los  salu- 
dables efectos  de  un  largo  paseo  entre  los 
pinos. 

El  caballero,  al  enterarse  de  la  alegría  de 
María  Luisa  no  cabía  en  sí  de  gozo,  pero  Am- 
paro, mas  maliciosa,  no  pudiendo  creer  en  la 
realidad  de  lo  que  estaba  ocurriendo,  trataba 
de  explicarse  el  contento  de  aquélla,  relacio- 
nándolo con  sus  amores. 

— ¡Estamos  salvados!  exclamaba  aquél,  no 
cabiendo  en  sí  de  gozo;  ¿Lo  ves,  Irene?  ¡Si 
parece  la  misma  de  antes! 

Irene,  que  estaba  de  acuerdo  con  el  caba- 
llero, no  se  cansaba  de  admirar  la  lozanía  y  el 
contento  de  su  hermana,  prometiéndose  que 
no  volvería  á  caer  en  sus  tristezas,  gracias  á 
que  ella  no  cesaría  de  animarla  á  todas  horas. 
Cuando  acabaron  de  comer  aquél  dijo  á  María 
Luisa  que  cantase,  y  ésta  se  dispuso  á  com- 
placerlo sentándose  al  piano:  desde  las  prime- 
ras notas  una  súbita  emoción  tiñó  de  carmín 
sus  mejillas,  al  pensar  que  estaba  engañando 
á  su  padre  y  su  hermana,  que  tanto  la  querían 
y  se  desvelaban  por  ella;  que  para  ser  feliz  era 
preciso  abandonarles  á  todos,  dejándolos  su- 
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midos  en  la  desesperación,  y  que  de  conocer 
la  verdad,  la  sonrisa  de  su  padre  se  trocaría  en 
el  más  amargo  llanto.  Pensaba  que  por  la 
primera  vez  de  su  vida  tenia  un  secreto  que 
guardar,  mas  sintiendo  aún  en  sus  labios  el 
calor  de  los  besos  apasionados  de  su  Guiller- 
mo, se  le  antojó  que  era  un  vergonzoso  se- 
creto. 

Estas  ideas  y  otras  muchas  se  agolparon 
á  su  mente  en  una  oleada  de  tristeza  y  su  vi- 
brante voz  empezó  á  apagarse;  su  cara  tomó 
el  color  pálido  de  la  muerte,  una  sombra  cu- 
brió sus  ojos  y  cesando  de  tocar  se  levantó 
extendiendo  los  brazos  con  un  grito  pene- 
trante, desplomándose  al  suelo  como  herida 
por  un  rayo. 

Los  amantes  brazos  de  su  padre,  de  su  her- 
mana y  de  Amparo  acudieron  á  levantarla,  y 
mientras  permanecía  inmóvil  sin  recobrar  el 
sentido,  los  tres  se  entregaban  alarmados  á 
toda  clase  de  comentarios  acerca  de  la  causa 
de  tan  repentina  indisposición,  sin  dejar  de 
prodigarle  los  más  solícitos  cuidados  para  vol- 
verla en  sí. 

— Nos  hemos  engañado,  papá,  decía  Irene 
muy  quedo;  María  Luisa  nunca  se  ha  sentido 
mejor  en  realidad,  pero  procuraba  a])arentarlo 
delante  de  nosotros  á  fin  de  tranquilizarnos  y 
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la  tentativa  ha  sido  superior  á  sus  fuerzas;  es 
preciso  sacarla  de  aquí;  la  pobrecilla  está  con- 
sumiéndose por  grados.  Vamos  á  Londres, 
papá,  para  que  se  distraiga.  ¡Pobre  María 
Luisa  mía!  Si  continúa  en  Mendoza  el  su- 
frimiento la  va  á  matar. 

— Partiremos  pasado  mañana,  Irene,  ex- 
clamó el  caballero  alarmado.  ¡Esto  no  puede 
ya  continuar  así  por  más  tiempo! 

María  Luisa  ei;itreabrió  sus  hermosos  ojos 
azules,  y  mirando  á  su  alrededor  hizo  un  es- 
fuerzo por  sonreírse;  su  padre  entonces  hizo 
ademán  de  ir  á  besarla,  pero  ella,  al  pensar  que 
aquellos  labios  iban  á  posarse  en  su  faz,  donde 
palpitaban  aún  los  besos  de  su  adorado,  sobre- 
cogiéndose estremecida,  se  cubrió  el  rostro 
con  ambas  manos. 

— Dejémosla,  papá,  dijo  Irene;  la  emoción 
la  tiene  rendida. 

El  caballero  le  dio  las  buenas  noches,  tem- 
blando por  lo  que  podría  pasar  á  María  Luisa 
antes  de  amanecer  el  nuevo  día,  y  posando  la 
mano  sobre  su  cabeza  la  bendijo;  pero  no 
podía  olvidar  el  movimiento  de  repulsión 
con  que  lo  acogió  al  ir  él  á  besarla  y  se  pre- 
guntaba admirado  qué  motivo  podía  existir 
para  haber  causado  de  tal  suerte  terror  en  su 
hija. 
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Antes  de  salir  María  Luisa  del  cuarto,  el 
caballero  se  le  acercó  y  le  dijo: 

— ¿Sabes  lo  que  vamos  á  hacer  contigo, 
hija  mía?  Irene  propone  que  nos  vayamos 
todos  á  Londres  y  como  me  gusta  el  proyecto, 
porque  es  lo  que  conviene  para  tu  salud,  ya 
puedes  empezar  á  prepararte  para  el  viaje. 

Al  oir  estas  palabras  María  Luisa,  apenas 
pudo  sostenerse  en  pie  y  un  temor  espantoso 
se  apoderó  de  ella  ante  la  idea  de  verse  obli- 
gada á  partir  sin  poder  acudir  á  la  cita.  El 
caballero,  que  esperaba  una  sonrisa  de  gratitud 
de  su  parte,  sólo  vio  pintada  en  su  rostro  la  an- 
gustia. 

— Si,  á  Londres,  repetía;  ¿no  me  compren- 
des, María  Luisa?  Pasado  mañana  iremos  á 
Londres  y  luego  á  París;  anímate,  hija,  que 
una  semana  en  París  cura  todos  los  males. 
Déjame  ver  una  sonrisa  en  tus  labios  antes  de 
ir  á  acostarte. 

Ella  hizo  un  esfuerzo  por  sonreírse,  con- 
teniendo las  lágrimas  que  asomaban  á  sus 
ojos,  saliendo  luego  acompañada  de  Irene, 
la  que  volvió  á  reunirse  con  su  padre  y  su 
prima  después  de  dejar  á  María  Luisa  en  su 
cuarto.  Aquella  noche  la  velada  se  prolongó 
más  de  lo  acostumbrado,  ocupados  los  tres  en 
trazar  el  itinerario  de  su  viaje,  fijando  los  pun- 


OTRA  VEZ    EL  CAPITÁN  jgg 

tos  en  donde  se  detendrían,  y  preocupándose 
sobre  todo  en  adivinar  qué  era  lo  que  podría 
llamar  más  la  atención  de  María  Luisa. 

Era  más  de  media  noche  cuando  Irene, 
contemplando  las  estrellas  desde  la  ventana  de 
su  cuarto,  pensaba  en  su  hermana,  dando  mil 
vueltas  á  su  imaginación  para  explicarse  los 
cambios  operados  en  el  ánimo  de  María  Luisa, 
pues  era  indudable  que  el  contento  brillaba  en 
su  rostro  al  volver  de  paseo  aquella  mañana  y 
no  había  ocurrido  desde  entonces  nada  de  par- 
ticular para  que  se  afectase  hasta  el  extremo 
de  llegar  á  perder  el  sentido.  A  semejanza 
del  caballero,  no  tenía  el  menor  temor  de  que 
el  capitán  Arimón  volviese  á  aparecer  por  allí, 
creyendo  también  que  al  saber  no  habría  dote, 
se  le  quitarían  las  ganas  de  insistir  en  pedir  su 
mano.  ¡Jamás  preocupó  á  ninguno  de  los 
dos,  el  pensar  en  la  posibiHdad  de  un  nuevo 
encuentro  entre  su  niña  mimada  y  el  capitán 
Arimón,  que  tan  cerca  de  allí  estaba! 

— Hablaré  con  ella  acerca  de  esto,  se  dijo 
Irene;  y  tal  vez  querrá  descansar  en  mí,  lo  que 
le  ayudará  á  consolarse  de  sus  padecimientos. 

Entonces  se  dirigió  al  cuarto  de  María 
Luisa:  profundo  silencio  reinaba  en  el  castillo, 
y  á  pesar  de  que  habían  transcurrido  tres  horas 
desde  que  la  dejó,  la  encontró  todavía  sentada 
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en  el  mismo  sitio,  con  los  ojos  excitados  por 
el  llanto  y  la  cabeza  inclinada  con  profundo 
ensimismamiento.  Irene,  acercándose  de  pun- 
tillas, se  sentó  á  su  lado  y  le  hizo  saber  el  mo- 
tivo de  venir  á  encontrarla. 

— He  visto  algo  en  tu  cara  esta  noche,  le 
dijo,  que  no  he  podido  comprender;  sufres  mu- 
cho, hermana  mía,  y  te  figuras  que  tus  penas 
son  superiores  á  tus  fuerzas,  y  que  te  será  im- 
posible el  resistirlas.  He  venido  á  contarte  la 
historia  de  mis  padecimientos  para  que  juz- 
gues tú  misma  y  veas  que  otros  han  sufrido 
antes  que  tú.  Tu  dolor  no  es  más  grande  que 
lo  fué  el  mío,  años  hace,  cuando  eras  aún  una 
niña. 

Irene  había  logrado  su  objeto  interesando 
su  atención,  pues  al  oir  sus  palabras  levantó 
la  cabeza  dirigiéndole  una  atónita  mirada. 

— ¿Qué  es  lo  que  me  dices,  Irene?  excla- 
mó; ¿es  posible  que  hayas  amado  también? 

— Sí;  contestó  ésta  con  frialdad;  más  que 
á  mi  vida;  pero  supe  sacrificar  el  amor  al 
deber.  Escucha,  María  Luisa  y  sabrás  la  his- 
toria de  mis  amores  para  que  te  sirva  de  ejem- 
plo y  de  enseñanza. 


CAPITULO    XV 

EL  SACRIFICIO  DE  IRENE 

— No  es  una  historia  larga  ni  trágica,  dijo 
Irene.  Hace  diez  años,  cuando  eras  una  niña 
de  siete,  yo  estaba  en  la  flor  de  mi  juventud; 
no  era  bonita,  pues  tú  fuiste  en  la  familia  la 
heredera  de  la  belleza  y  de  la  gracia,  querida 
hermana,  pero  en  mi  cara  había  la  frescura  de 
mis  pocos  años.  Por  aquel  entonces,  la  gran- 
ja de  la  Montera,  situada  en  las  inmediaciones 
de  Mendoza,  hoy  abandonada  y  solitaria,  es- 
taba habitada  por  la  señora  de  Rosas,  y  su 
único  hijo  Ernesto,  mi  novio.  Pertenecían  á 
la  alta  nobleza  y  eran  muy  ricos,  pues  el  padre, 
D.  Francisco  Rosas,  trabajaba  en  la  India,  en 
donde  vivía  y  era  propietario  de  numerosas 
fincas. 

¡Ah,  María  Luisa,  si  yo  pudiese  describirte 
el  carácter  y  las  cualidades  físicas  de  Ernesto, 
tan  franco  y  decidor,  tan  sincero  y  apasionado! 
A  pesar  de  los  años  transcurridos  al  hablar  de 
él  estoy  viendo  sus  claros  ojos  azules,  su  pelo 
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ensortijado  y  su  hermoso  y  simpático  rostro, 
de  perfil  vigoroso  y  atractivo:  conocí  al  mo- 
mento que  se  había  enamorado  de  mí,  de  ma- 
nera que  cuando  se  me  declaró,  pocas  palabras 
bastaron  para  comprendernos,  pues  mi  cora- 
zón fué  también  hacia  él,  sin  que  jamás  haya 
podido  recobrarlo.  Prometimos  correspon- 
demos y  ¡ah,  hermana  mía!  yo  sé  también  lo 
que  es  la  felicidad,  porque  desde  aquel  mo- 
mento todos  los  días  al  amanecer  el  sol  derra- 
maba sus  más  dorados  rayos  sobre  mí  tanto 
como  lo  ha  hecho  sobre  tí. 

Dos  años  duraron  nuestras  relaciones  sin 
que  tuviésemos  la  idea  de  casarnos,  pues  los 
dos  éramos  demasiado  jóvenes:  durante  aquel 
tiempo,  D.  Francisco  murió  y  Ernesto  tuvo 
que  partir  á  la  India  para  hacerse  cargo  de  los 
bienes  de  su  padre,  que  habían  experimentado 
notable  pérdida  á  consecuencia  de  la  mala  ad- 
ministración del  procurador,  al  que  se  siguió 
un  proceso,  y  cuando  se  trató  del  viaje  de 
Ernesto,  ya  sabíamos  que  no  volvería  hasta 
después  de  muchos  años. 

Y  ahora  escucha,  María  Luisa;  Ernesto 
vino  á  pedir  mi  mano  á  papá  para  casarnos 
en  seguida  y  marcharnos  los  dos;  papá  con- 
sintió; yo  le  amaba  con  toda  mi  alma,  y  no 
obstante  no  quise  casarme  por  no  moverme 
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de  Mendoza;  y  ¿sabes  por  qué,  hermana  mía? 
pues  por  ti  y  sólo  por  ti:  recordé  las  palabras 
de  nuestra  buena  madre  al  morir,  encomen- 
dándote á  mi  cuidado,  diciéndome  con  voz 
apagada  en  el  trance  de  su  agonía  que,  al  en- 
contrarnos en  el  cielo  me  pediría  cuentas  de  su 
pequeñuela,  y  estas  solemnes  palabras  eran 
sagradas  para  mí.  Entonces  me  amabas  mu- 
cho y  yo  era  la  madre  y  la  hermana  á  la  vez 
celosa  de  tu  cuidado  y  de  tu  educación,  pues 
eras  muy  bella  y  voluntariosa,  con  un  genie- 
cillo  insufrible,  porque  papá  en  todo  te  com- 
placía y  te  mimaba  en  extremo.  No  lo  dudes, 
María  Luisa;  á  no  ser  por  ti  hubiera  ido  á  la 
India,  siendo  ya  la  esposa  de.  mi  Ernesto,  pero 
temía  dejarte,  pues  eras  para  mí  un  tesoro  del 
que  tenía  que  responder  y  no  hubiera  cumpli- 
do como  buena  hija  y  buena  hermana  al  de- 
jarte por  el  hombre  que  adoraba. 

Ya  lo  sabes,  hermana  mía,  por  ti  sacrifiqué 
mi  amor  torturando  mi  corazón  y  el  de  mi  Er- 
nesto; renuncié  á  su  compañía  por  estar  en  la 
tuya,  y  sin  embargo  ni  una  sola  queja  salió  de 
mis  labios  ni  intento  ahora  echártelo  en  cara 
ni  envanecerme  por  ello;  ya  hoy  todo  pasó, 
pero  una  sola  cosa  te  pido  y  es  que,  ya  que 
tienes  ocasión  de  hacerlo  recompenses  mi  sa- 
crificio, por  la  memoria  del  que  yo  hice  en- 
13 
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tonces  y  de  mi  constante  amor.  Por  el  querido 
recuerdo  de  nuestra  buena  madre,  arroja,  her- 
mana mía,  de  tu  mente,  la  indigna  imagen  del 
hombre  que  ha  de  ser  tu  perdición  si  persistes 
en  ser  suya. 

Al  oir  esto  María  Luisa  rodeó  con  sus 
brazos  el  cuello  de  Irene,  apoyando  la  cabeza 
sobre  su  pecho,  como  si  aquel  amoroso  llama- 
miento hubiese  encontrado  eco  en  su  corazón. 

— Hay  más  altas  y  nobles  acciones  en  la 
vida,  María  Luisa,  que  el  dejarse  influir  por 
los  hechizos  de  un  primer  amor  caprichoso. 
Hermana  de  mi  alma,  tú  que  has  sido  una  niña 
mimada  é  irreflexiva  hasta  ahora,  deja  que  el 
sufrimiento  te  convierta  en  mujer  reflexiva  y 
juiciosa;  no  permitas  que  las  puertas  del  cielo 
se  cierren  delante  de  ti,  antes  bien  contémpla- 
las abiertas  de  par  en  par,  á  fin  de  buscar  con  la 
mirada  á  nuestra  buena  madre,  que  allí  te  es- 
pera. Mira  á  lo  alto  y  elévate  á  las  regiones 
en  donde  el  aire  es  puro  y  suave,  sin  estar  in- 
fectado por  el  aliento  de  las  pasiones  humanas, 
y  una  vez  allí,  sienta  tu  planta  en  las  nubes  y 
medita  y  aprende  las  grandes  lecciones  de  la 
vida,  que  consisten  en  sufrir  y  ser  fuerte. 

La  agraciada  figura  de  Irene  aparecía  su- 
blime en  este  rapto  de  expresión,  propio  de  la 
mujer  templada  en  el  sufrimiento. 
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— ¿Qué  se  ha  hecho  de  tu  novio,  preguntó 
María  Luisa,  de  repente. 

— Hace  seis  años  que  no  he  sabido  de  él, 
contestó  Irene.  Su  madre  murió  en  mis  bra- 
zos y  desde  entonces  la  Granja  ha  permane- 
cido cerrada.  Como  es  natural  Ernesto  está 
muy  incomodado  conmigo  y  nunca  ha  que- 
rido perdonarme  mi  desaire,  y  ni  me  ha  escrito 
nunca  más,  ni  ha  preguntado  á  nadie  por  mi, 
de  tal  modo  que  hemos  pasado  este  tiempo 
como  si  nunca  nos  hubiésemos  conocido. 
Pero  vuelvo  á  repetirte,  María  Luisa,  que 
tengas  presente  mi  súplica  y  no  permitas  que 
mi  sacrificio  haya  sido  en  vano.  Y,  ahora 
acuéstate,  que  es  tarde  y  ruega  á  Dios  que 
te  inspire. 

Irene  besó  á  su  hermana,  y  al  cerrar  la 
puerta  tras  sí  María  Luisa  se  arrodilló  en  me- 
dio del  cuarto  en  donde  la  luna  extendía  su 
manto  de  luz,  y  se  puso  á  rezar.  Era  una  ple- 
garia infantil  la  que  se  elevaba,  pura,  de  sus 
labios  y  al  concluir,  su  rostro  tomó  una  expre- 
sión de  beatitud.  Su  resolución  era  termi- 
nante: estaba  ya  resuelta  á  decir  al  capitán 
Arimón  que  era  forzoso  separarse,  pues  ella  no 
podía  continuar  engañando  á  su  padre  y  á  su 
hermana,  haciendo  su  situación  cada  vez  más 
difícil:  después  contaría  su  resolución  al  ca- 
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ballero,  y  de  esta  manera  volvería  á  renacer  la 
paz  en  el  seno  del  hogar,  viéndose  Irene  re- 
compensada por  su  sacrificio.  Con  estas  ideas 
se  entregó  al  sueño,  el  último  sueño  feliz  de 
su  juventud,  balbuceando  una  oración  antes  de 
dormirse. 

María  Luisa  apenas  se  dio  cuenta  de  cómo 
pasó  el  día  siguiente,  pues  se  encontraba  muy 
débil  y  cansada  á  consecuencia  de  la  larga  lucha 
sostenida  el  día  anterior,  entre  las  más  opues- 
tas sensaciones  de  pesar  y  de  alegría.  Estaba 
plenamente  convencida  de  que  sabría  mantener 
con  entereza  su  resolución,  pero  al  mismo 
tiempo  pensaba  que  era  preciso  ver  al  capitán 
una  vez  más,  siquiera  para  decirle  que  esperase, 
á  fin  de  evitar  un  rompimiento  que  pudiera  pa- 
recerle  injustificado. 

Tanto  el  caballero  como  Irene  no  sabían  de 
qué  manera  expresar  su  contento  al  ver  á  Ma- 
ría Luisa  restablecida,  y  la  trataban  con  el  más 
exquisito  cariño.  Aquel  día  el  caballero  co- 
mió fuera  de  casa  y  quedaron  las  dos  solas  con- 
versando y  leyendo  á  ratos.  A  medida  que  el 
día  iba  tocando  á  su  fin,  María  Luisa  sentía 
una  extraña  desazón,  sin  poderse  explicar  la 
causa,  que  no  era  otra  que  el  acercarse  la  hora 
de  la  cita  con  el  capitán  Arimón;  sus  mejillas 
tomaban  el  color  de  la  escarlata,  para  perderlo 
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después,  hasta  quedar  blanca  como  la  cera,  y 
mientras  por  una  parte  sentía  tener  que  causar 
una  decepción  á  su  amado,  de  otra  se  infundía 
valor  á  sí  misma  diciéndose  que  era  forzoso  ha- 
cerlo, pues  había  prometido  recompensar  de 
este  modo  el  sacrificio  de  su  hermana. 

Los  dorados  rayos  del  sol  poniente  se  iban 
fundiendo  en  la  inmensidad  de  la  bóveda  azul; 
las  flores  abrían  sus  corolas  para  recibir  el 
fresco  rocío  de  la  noche;  los  pájaros  acurruca- 
dos en  las  ramas  de  los  árboles  llamaban  con 
dulces  trinos  á  sus  errantes  pequeñuelos  á  sus 
nidos,  y  el  viento  iba  convirtiéndose  en  el  más 
blando  de  los  murmullos,  cuando  María  Luisa 
resolvió  salir  de  la  casa  para  encaminarse  al  lu- 
gar de  la  cita.  Abrazó  á  su  hermana,  que  aquel 
día  no  la  había  dejado  un  solo  momento,  di- 
ciendo que  iba  á  dar  un  corto  paseo,  y  que  al 
volver  la  encontraría  en  su  cuarto. 

— Da  las  buenas  noches  á  papá  cuando 
vuelva,  añadió,  y  antes  de  irte  á  la  cama  te 
acordarás  de  entrar  á  verme ;  de  lo  contrario  no 
podré  pegar  los  ojos. 

Irene  jamás  pudo  olvidar  esta  última  vez 
que  la  vio  con  su  elegante  y  sencillo  vestido 
de  seda  azul  obscuro  guarnecido  de  blanco 
encaje,  la  cadena  de  oro  alrededor  de  su  re- 
dondo cuello,  caprichosos  brazaletes  en  su  mu- 
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ñeca  y  en  el  hermoso  rostro  la  más  deliciosa  de 
las  sonrisas. 

— Ponte  la  manteleta  si  sales  al  jardín,  dijo, 
que  el  relente  de  la  noche  podría  perjudicarte. 

Desde  aquel  momento,  pasaron  muchos 
años  antes  que  las  dos  hermanas  volvieran  á 
encontrarse. 

María  Luisa  penetró  con  precipitación  en 
su  cuarto,  sacando  del  guardarropa  el  som- 
brero y  el  abrigo  y  al  bajar  las  escaleras  se  en- 
contró con  una  de  las  sirvientas  á  la  que  llamó 
la  atención  el  ver  á  su  señorita  tan  compuesta, 
pero  no  hizo  gran  caso  de  ello. 

La  brisa  traía  á  los  oídos  de  la  enamorada 
misteriosos  murmullos,  el  rocío  caía  en  abun- 
dancia sobre  las  flores  y  la  yerba  al  tiempo  que 
María  Luisa,  atravesando  con  ligera  planta  los 
jardines  y  el  parque  del  castillo,  llegó  hasta  los 
bosques  de  Mendoza.  ¿Por  qué  en  las  es- 
trellas que  tachonaban  el  firmamento  no  leyó 
María  Luisa  el  aviso  de  su  perdición?  Los 
árboles  debían  haber  entrelazado  sus  gigantes 
ramas  y  tocar  hasta  el  suelo  para  impedirle  el 
paso,  pero  ella  iba  á  cumplir  con  su  deber  y 
marchaba  decidida  á  despedirse  del  capitán 
Arimón,  para  volver  después  á  su  casa  al  lado 
de  los  que  la  querían  y  gozar  de  su  felicidad 
hasta  el  fin  de  sus  días;  Aquél  que  lee  nuestros 
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más  recónditos  pensamientos,  sabe  que  ilo  era 
otra  su  intención. 

María  Luisa  atravesaba  senderos  y  cañadas 
hollando  con  sus  menudos  pies  la  yerba  y  las 
flores  cargadas  de  roció,  hasta  que  vio  al  capi- 
tán Arimón,  quien  á  su  vez  corrió  á  su  encuen- 
tro, lanzando  un  grito  de  alegría. 

María  Luisa  lo  detuvo  levantando  la  mano. 

— Ten  calma  y  prudencia,  Guillermo,  le 
dijo;  he  reflexionado  mucho  acerca  de  tu  pro- 
yecto del  último  día,  y  he  venido  á  decirte  que 
lo  que  pretendes  es  imposible;  yo  no  puedo 
faltar  á  mi  deber  abandonando  á  mi  padre  y  á 
mi  hermana  y  es  forzoso  un  sacrificio:  debe- 
mos separarnos,  Guillermo,  y  dar  tiempo  al 
tiempo;  la  fe  y  la  constancia  todo  lo  vence; 
espera  pues,  y  día  vendrá  en  que  volveremos  á 
encontrarnos. 

El  capitán  lanzó  un  suspiro,  pensando 
que  aun  tenía  recursos  de  persuasión  á  su 
favor  y  decidió  apurarlos  todos  antes  que  de- 
jar escapar  su  presa;  poseído  de  su  gran  in- 
flujo sobre  ella  empezó  por  fingir  sumisión  y 
después  de  lanzarle  una  mirada  de  intenso  do- 
lor hizo  como  que  se  disponía  á  despedirse.  El 
corazón  infantil  de  aquella  víctima,  sin  sospe- 
char la  farsa  que  él  estaba  representado,  sufría 
horriblemente   al   contemplar   á   su   adorado, 
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que  lá  acariciaba  llamándola  por  los  más  cari- 
ñosos nombres,  que  sonaban  en  su  oído  con  la 
armonía  de  los  más  delicados  arpegios.  Lue- 
go, el  capitán  habló  de  marcharse  muy  lejos  de 
allí  para  buscar  la  muerte,  ya  que  la  vida  no 
tendría  en  adelante  ningún  encanto  para  él,  que 
no  debía  ser  causa  de  discordia  entre  ella  y  su 
familia,  que  la  amaba  tanto,  y  mucho  menos  de 
que  sacrificase  su  hogar  y  sus  riquezas  por  su 
amor. 

Aquí  fué  donde  se  desbordó  el  sentimiento 
de  María  Luisa;  al  ver  tan  inmediata  la  sepa- 
ración de  su  adorado,  en  un  rapto  de  cariño  se 
abrazó  á  él  exclamando  que  era  imposible  la 
vida  sin  su  compañía  y  que  por  estar  á  su  lado 
sacrificaría  el  mundo  entero  si  era  preciso: 
luego  le  explicó  la  resolución  de  su  padre  de 
llevársela  á  viajar  con  él  y  su  hermana,  por  lo 
que  el  capitán  pensó  que  si  no  triunfaba  aque- 
lla noche,  estaba  perdido  para  siempre. 

Era  triste  y  sensible  cosa  el  ver  aquella  niña 
tan  fuerte  en  medio  de  su  debilidad,  tan  amante 
de  su  Guillermo  y  al  propio  tiempo  tan  incli- 
nada á  su  deber.  Lentamente  y  sin  sentirlo, 
abismada  en  sus  ideas,  iba  alejándose  de  su 
casa,  andando  al  lado  del  capitán,  mientras  la 
sombra  de  la  noche  los  envolvía,  obscura  y 
silenciosa. 
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Habían  atravesado  ya  los  bosques  de  Men- 
doza y  la  carretera  se  extendía  al  frente  de  ellos. 
María  Luisa  había  perdido  la  noción  del  tiem- 
po é  ignoraba  donde  se  encontraba,  sólo  sabía 
que  toda  su  alma  era  de  Guillermo  y  que  éste 
estaba  á  su  lado.  ¡El  responderá  en  su  día, 
cuando  suene  la  hora  en  que  todos  los  hombres 
deberán  ser  juzgados,  de  las  frases  de  persua- 
sión, de  las  súplicas,  las  amantes  caricias,  las 
palabras  de  amor  con  que  la  hechizaba  para 
convencerla  de  olvidarlo  todo  por  él,  haciéndo- 
la sorda  á  la  voz  de  su  corazón  filial,  hasta  ca- 
zarla en  las  redes  de  su  codicia! 

Al  volver  de  un  recodo,  le  mostró  el  capi- 
tán un  coche  que  los  esperaba:  una  carrera  de 
diez  y  seis  millas  los  conduciría  á  Molesol, 
punto  de  unión  de  distintas  vías,  en  donde  to- 
marían el  tren  para  Londres  y  se  casarían  al  día 
siguiente.  Después,  si  ella  lo  deseaba,  podrían 
regresar  enseguida  á  Mendoza,  en  la  seguri- 
dad de  que,  una  vez  casados,  el  caballero  Mo- 
celi  los  perdonaría. 

María  Luisa  se  dejó  conducir  inconsciente- 
mente hasta  el  carruaje.  El  rocío  sobre  las  flo- 
res se  convertía  en  lágrimas;  el  soplo  del  vien- 
to en  suspiros.  Estremecida  de  horror  y  sin 
estar  totalmente  resuelta,  aunque  dominada 
por  la  fuerza  superior  de  aquel  hombre  co- 
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barde,  la  mimada  del  caballero  abandonaba  su 
hogar  para  enlazar  su  destino  con  la  más  vil  de 
las  criaturas.  Llorando  hasta  sentir  el  corazón 
desgarrado,  pero  iniciándose  una  sonrisa  á  tra- 
vés de  su  llanto,  pensando  en  el  padre  infeliz 
que  quedaba  en  el  castillo  entregado  á  su  deses- 
peración y  en  la  hermana,  cuyo  sacrificio  había 
resultado  inútil,  y  apoyando  al  mismo  tiempo 
su  mano  en  el  robusto  brazo  de  su  Guillermo 
que  la  sostenía,  María  Luisa  había  abandonado 
ya  los  bosques  de  Mendoza  para  marchar  hacia 
su  destino. 


CAPITULO    XVI 

LOS    FUGITIVOS    SE    CASAN 

¿Qué  funesta  casualidad  retuvo  al  caballero 
aquella  tarde  tanto  tiempo  fuera  de  su  casa  con- 
tra su  costumbre,  dando  ocasión  á  Irene  de 
buscar  un  libro  con  que  distraerse,  y  cuya  lec- 
tura la  absorbió  de  tal  modo  que  llegó  á  olvi- 
darse de  su  hermana,  cuyo  recuerdo  no  le  aban- 
donaba jamás?  Creyendo  que  ésta  estaba  en 
su  cuarto,  no  interrumpió  su  lectura,  hasta  que 
el  fuerte  campanillazo  dado  por  su  padre,  que 
sonó  en  la  puerta  exterior  del  jardín,  la  hizo 
sobresaltarse.  La  primera  pregunta  del  caba- 
llero se  encaminó,  como  siempre,  á  saber  de 
María  Luisa,  contestando  Irene  que  hacía  ya 
rato  que  debía  encontrarse  en  su  cuarto. 

— He  resuelto  partir  mañana,  dijo  aquél; 
acabo  de  encontrar  á  Carlos  de  Vila  hace  cosa 
de  cinco  minutos,  que  venía  de  Molesol  y  me 
ha  dicho  que  había  visto  esta  noche  al  capitán 
Arimón  en  un  cupé.  Debe  de  ir  á  Lenobal, 
pues  dice  Carlos  que  le  acompaña  una  dama. 
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En  todos  los  días  de  su  vida  Irene  no  pudo 
explicarse  jamás  qué  terrible  presentimiento 
la  hizo  levantarse  de  su  silla  como  movida  por 
un  resorte  al  oir  estas  palabras,  y  correr  al  cuar- 
to de  su  hermana. 

Golpeó  la  puerta  con  los  nudillos;  nadie 
respondió.  Entró  en  el  cuarto;  nadie  estaba 
en  él.  A  la  luz  de  la  vela  que  tenía  en  la  mano 
lo  registró  con  febril  curiosidad  y  pudo  com- 
prender que  María  Luisa  no  había  entrado  allí 
aquella  noche. 

— ¡María  Luisa!  gritó;  pero  ésta  no  res- 
pondía y  ningún  rumor  turbaba  el  silencio  de 
aquel  lugar  más  que  el  choque  de  las  hojas  de 
la  yedra  contra  los  cristales  de  la  ventana.  Vol- 
vió á  mirar  á  su  alrededor,  y  no  descubrió  el 
menor  rastro  de  la  presencia  de  aquélla;  pene- 
tró en  el  pequeño  salón  de  tocador  contiguo 
...  y  nada  tampoco.  Un  terror  mortal  se 
apoderó  entonces  de  Irene  al  encontrarse  sola 
en  mitad  de  la  habitación  desierta,  sintiendo 
acelerarse  los  latidos  de  su  corazón  y  crispár- 
sele las  manos. 

— ¡Dios  poderoso!  gritó;  ¿Estoy  soñando 
ó  estoy  loca?    ¿Dónde  está  mi  María  Luisa? 

Ninguna  señal  de  desorden  se  notaba  allí 
tampoco;  el  tocador  con  su  caprichoso  joyero 
estaba  intacto. 
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— ¡María  Luisa!  volvió  á  gritar  con  voz 
apagada  por  la  emoción. 

Y  otra  vez  el  choque  de  las  hojas  de  la  ye- 
dra impulsadas  por  el  viento,  contra  los  crista- 
les de  la  ventana,  era  el  único  rumor  que  tur- 
baba el  silencio  en  aquella  hora. 

Irene  volvió  al  comedor  con  paso  firme,  ha- 
ciendo un  supremo  esfuerzo.  El  caballero,  que 
la  esperaba  con  la  sonrisa  en  los  labios  dejó 
escapar  una  exclamación  de  sorpresa  al  verla 
con  la  faz  pálida  y  notar  en  sus  ojos  una  expre- 
sión de  indecible  temor.  Irene  se  le  acercó, 
poniéndole  la  mano  sobre  un  hombro. 

— ¡Papá!  exclamó,  estoy  asustada  ¡María 
Luisa  no  se  halla  en  su  cuarto!  Se  marchó 
después  de  comer,  diciendo  que  iba  á  pasear 
por  los  jardines  y  que  al  volver  la  encontraría 
allí;  y  aun  añadió  que  antes  de  irme  á  la  cama 
entrase  á  besarla,  pero  por  más  que  la  he  busca- 
do no  la  encuentro  en  ninguna  parte. 

El  caballero,  sin  contestar  una  palabra,  to- 
mó la  luz  de  la  mano  de  su  hija  y  fué  derecho 
al  cuarto  de  María  Luisa  seguido  de  Irene. 
¡Era  cierto,  no  estaba  allí!  En  vano  amantes 
voces  la  llamaban;  un  silencio  de  muerte  era 
dueño  absoluto  de  aquel  sitio. 

— ¡Vamos  á  llamarla  desde  fuera!  exclamó 
el  caballero;  y  salieron  los  dos,  sintiendo  el 
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peso  de  un  temor  espantoso  gravitar  sobre  ellos 
con  la  helada  presión  de  la  losa  de  un  sepulcro, 
sin  atreverse  á  revelárselo  mutuamente.  La 
luna  derramaba  su  blanquecina  claridad  sobre 
aquellos  dos  seres  que,  errantes  alrededor  del 
castillo,  hollaban  con  vacilante  paso  los  verdes 
senderos  donde  nunca  más  tenían  que  volver  á 
marcarse  sus  pisadas.  Mirando  acá  y  acullá  mi- 
nuciosamente, ninguna  señal  encontraban  que 
delatase  la  presencia  de  María  Luisa;  cuando 
al  herir  un  rayo  de  luna  una  maleza  donde  se 
entrelazaba  la  retama,  el  caballero  sentió  darle 
un  salto  el  corazón,  creyendo  que  veía  la  rubia 
cabellera  de  su  hija.  Por  fin,  volvieron  los  dos 
á  su  casa  tristes  y  abatidos  ante  la  perspectiva 
de  un  inacabable  sufrimiento,  probando,  como 
última  tentativa,  reconocer  todas  las  habita- 
ciones una  por  una,  por  si  María  Luisa  se  había 
quedado  dormida  en  alguna  de  ellas.  El  caba- 
llero y  su  hija  se  miraron  con  espanto  sin  atre- 
verse ninguno  de  los  dos  á  manifestar  sus  te- 
mores. 

— ¿Se  habrá  marchado  con  él,  Irene?  ex- 
clamó por  fin  el  primero  con  voz  ronca  por  la 
emoción.  ¿Sería  acaso  María  Luisa  la  dama 
que  Carlos  de  Vila  ha  visto  con  el  villano  mal- 
dito, camino  de  Molesol? 

Irene  procuró  calmarlo,  conteniendo  el  ar- 
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diente  ímpetu  de  su  cólera,  que  parecía  enaje- 
narle la  razón ;  con  más  facilidad  hubiera  podi- 
do detener  el  rodar  del  mundo  en  el  espacio, 
pues  no  cabía  en  aquel  momento  la  resignación 
en  el  que  se  sentía  herido  en  lo  más  íntimo  de 
su  alma,  viendo  cernerse  sobre  su  frente  el  in- 
fame estigma  de  su  honor  ultrajado,  que  se 
extendía  como  una  mancha  de  aceite  sobre  la 
transparente  superficie  de  sus  gloriosos  perga- 
minos, por  la  loca  acción  de  una  ingrata  niña 
mimada,  sorda  á  la  voz  de  su  paternal  afecto. 

Sin  decir  una  palabra  más  á  Irene,  que 
pálida  y  llorosa  le  seguía,  hizo  llamar  al  co- 
chero, que  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  engan- 
chó el  caballo,  para  conducir  al  señor  de  Moceli 
en  busca  de  su  tesoro  hacia  Molesol.  Allí 
supo  toda  la  verdad:  uno  de  los  peones  cami- 
neros dijo  haber  conocido  al  capitán  Arimón, 
describiendo  exactamente  la  dama  que  iba  con 
él,  que  llevaba  un  sombrero  con  un  lazo  color 
de  rosa  y  una  capa  encarnada,  que  eran  las 
prendas  que  acostumbraba  á  usar  María  Lui- 
sa; los  dos  habían  salido  en  el  tren  correo  para 
Londres  y  no  partía  otro  del  Empalme  hasta 
el  día  siguiente.  El  caballero  se  convenció  de 
que  era  tarde  para  todo  y  no  le  quedaba  más 
remedio  que  ahogarse  en  el  mar  de  sus  amar- 
gas lágrimas  de  desesperación. 
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Horas  después  al  abrir  los  ojos  el  Sr.  de 
Moceli  se  encontró  tendido  en  la  cama,  con  el 
brazo  derecho  vendado  y  sintiendo  un  gran 
dolor  en  la  cabeza  á  consecuencia  de  una  pro- 
funda herida,  cuidadosamente  envuelta.  Ru- 
perto estaba  en  pie  á  la  cabecera,  é  Irene  arro- 
dillada á  su  lado. 

— V.  se  cayó,  dijo  aquél  contestando  á  la 
escrutadora  mirada  de  interrogación  del  caba- 
llero. V.  se  cayó  en  el  andén  de  la  estación  y 
vinieron  á  buscarme  para  que  acudiera  en  su 
auxilio. 

El  sentido  de  la  realidad  en  su  aterradora 
crudeza  le  hizo  darse  cuenta  exacta  de  su  si- 
tuación. 

— ¿Es  ésto  verdad?  exclamó  con  la  vista 
extraviada:  decidme  ¿cómo  ha  podido  ser  ésto 
cierto? 

— Sr.  de  Moceli,  dijo  Ruperto;  desgracia- 
damente es  cierto;  su  hija  María  Luisa  nos  ha 
dejado. 

El  caballero,  al  oir  estas  palabras,  volvió  el 
rostro  hacia  la  pared  rompiendo  en  abundante 
llanto  consolador,  abandonada  ya  toda  espe- 
ranza de  recobrar  la  más  querida  joya  que  aca- 
baba de  perder. 

Poco  á  poco  se  fué  restableciendo,  pero  á 
partir  de  aquella  noche  fatal  su  salud  quedó 
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notablemente  quebrantada.  El  tiempo  fué  im- 
potente para  cicatrizar  la  profunda  herida  que 
el  caballero  había  recibido  en  su  alma  al  ver 
derrumbarse  en  un  momento  sus  más  caras  ilu- 
siones, concentradas  en  la  persona  de  su  hija 
mimada,  mediante  un  acto  de  traición.  La  tris- 
teza, siempre  en  aumento,  se  constituyó  en 
reina  y  señora  del  castillo  y  no  parecía  sino 
que  el  sol  se  había  eclipsado  para  siempre.  En 
todas  las  habitaciones  reinaba  silencio  sepul- 
cral; los  criados  andaban  de  puntillas  y  todo  el 
mundo  hablaba  en  voz  baja;  los  amigos  y  los 
vecinos  se  abstenían  con  prudencia  de  hacer 
preguntas  que  pudiesen  parecer  indiscretas, 
para  no  aumentar  la  pena  del  caballero  y  de 
Irene. 

No  tardaron  éstos  mucho  en  saber  de  Ma- 
ría Luisa,  pues  dos  días  más  tarde  recibieron 
de  ella  una  larga  carta  regada  con  llanto,  llena 
de  las  más  acendradas  protestas  de  cariño  y  de 
arrepentimiento:  decía  que  se  había  casado  con 
el  capitán  Arimón  en  la  iglesia  de  Ntra.  Sra.  de 
la  Misericordia,  y  que  su  amante  corazón  de 
hija  vería  colmados  todos  sus  deseos,  conside- 
rándose la  más  feliz  de  las  criaturas  humanas, 
si  pudiera  verlos  y  obtener  la  bendición  de  su 
padre  junto  con  el  perdón  de  su  hermana;  á 
cuyo  objeto  empleaba  las  más  dulces  y  expre- 
14 
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sivas  frases,  que  leía  el  caballero  con  faz  imper- 
turbable. 

— Irene,  dijo  al  acabar  la  lectura  de  la  carta; 
contéstale  que  recuerde  mis  palabras;  le  di  á 
escoger  entre  él  y  nosotros  y  ha  querido  que- 
darse con  él;  no  tiene  derecho,  pues,  á  solici- 
tar nuestra  compañía. 

Ninguna  frase  de  perdón  para  la  locuela 
que  suplicaba,  á  la  sombra  de  otro  hogar.  El 
caballero  insistía  en  ordenar  á  su  hija  que  repi- 
tiese su  juramento:  "  Ni  dinero  ni  auxilio  de 
ninguna  clase  en  el  caso  de  que  María  Luisa 
llegue  á  ser,  contra  la  voluntad  de  su  padre,  la 
esposa  del  capitán  Arimón." 

Las  largas  cartas  se  sucedían  de  un  tiempo 
á  otro,  pero  el  caballero  ya  no  las  leía  siquiera. 
Procuraba  estar  solo  casi  siempre,  esquivando 
toda  conversación,  para  discurrir  acerca  de  la 
villanía  cometida  por  el  hombre  que  tan  sola- 
padamente se  había  introducido  en  su  casa  para 
robarle  la  hija  de  su  alma;  es  imposible  descri- 
bir sus  sufrimientos  durante  estas  mortales  ho- 
ras de  soledad;  de  día  en  día  iba  enflaquecien- 
do, y  en  su  rostro  se  notaban  profundas  hue- 
llas de  dolor.  Irene  lo  había  sorprendido  varias 
veces  en  sus  horas  de  sueño,  murmurando  in- 
coherentes palabras  de  maldición. 

Y  así  fueron  pasando  días,  meses  y  años,  sin 
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que  nada  alterase  la  melancolía  que  reinaba  en 
el  Castillo  de  Mendoza. 

El  capitán  Arimón  había  alquilado  una 
quinta  en  Motrera,  cerca  de  las  montañas,  y  por 
más  que  los  deseos  de  María  Luisa  eran  vivir 
en  la  ciudad,  cerca  del  cuartel  y  del  casino,  cre- 
yendo la  infeliz  que  así  podría  ver  con  más  fre- 
cuencia á  su  marido,  éste  la  persuadió  de  que 
era  más  conveniente  para  ambos  vivir  en  el 
campo,  á  lo  que  ella  no  trató  de  oponerse. 

Hacía  una  semana  que  estaban  casados  y  el 
capitán  Arimón  empezaba  á  cansarse  de  la  vida 
monótona  del  hogar.  Durante  los  ocho  prime- 
ros días  se  había  mostrado  muy  apasionado 
para  con  su  mujer,  acompañándola  por  todas 
partes  y  colmándola  de  caricias:  de  día  no  la 
dejaba  un  momento  sola,  y  durante  las  largas 
veladas  se  quedaba  en  casa  á  leer  á  su  lado,  ó 
bien  la  acompañaba  al  teatro,  que  era  para  Ma- 
ría Luisa  un  mundo  desconocido.  Tan  alegre 
y  tan  cariñoso  estaba  y  con  tales  pruebas  de 
rendido  afecto  en  sus  palabras  y  en  su  mirada 
que  la  pobre  niña  se  creía  en  un  paraíso. 

La  sala  de  confianza  de  la  quinta,  de  redu- 
cidas dimensiones,  á  diferencia  de  los  espacio- 
sos cuartos  del  castillo,  era  alegre  y  asoleada, 
sencillamente  guarnecida  de  cortinas  blancas 
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y  adornada  con  tiestos  de  flores :  contenía,  ade- 
más, un  piano  de  cola,  cómodos  sillones  y  me- 
cedoras y  una  marquesa  colocada  de  través  en 
un  ángulo  bajo  un  dosel  de  árboles,  disfrután- 
dose desde  el  balcón,  rodeado  de  plantas  tre- 
padoras, un  magnífico  panorama  de  los  pue- 
blos de  las  inmediaciones. 

Aquella  mañana,  el  capitán  Arimón,  que 
era  todavía  un  "  buen  muchacho  "  según  se 
llamaba  á  sí  mismo,  estaba  columpiándose  en 
el  mecedor,  leyendo  el  periódico,  mientras  su 
mujer  se  entretenía  en  regar  las  flores. 

— María  Luisa,  dijo  súbitamente,  ¿te  gus- 
taría ver  "  La  Cabana  del  Tío  Tom  "?  Tú  que 
eres  aficionada  á  los  dramas  sensacionales,  éste 
es  del  género  que  á  ti  te  gusta.  ¿Quieres  ir  al 
teatro  del  Buen  Retiro  esta  noche? 

La  verdad  era  que  el  capitán  Arimón,  can- 
sado de  la  monotonía  de  aquella  vida,  buscaba 
más  bien  un  pretexto  para  variar  que  un  mo- 
tivo para  complacer  á  su  mujer.  María  Luisa 
no  cabía  en  sí  de  gozo  al  pensar  que  iba  á 
salir  aquella  noche  del  brazo  de  su  marido,  y 
sentándose  en  sus  rodillas  rodeó  su  cuello  con 
sus  amantes  brazos,  mirándolo  con  inocentes 
ojos  de  niña  mimada. 

— ¡Cuánto  me  gustará  ver  este  drama!  ex- 
clamó con  entusiasmo.    Amparo  me  explicó  el 
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argumento,  que  es  muy  interesante,  y  he  leído 
varias  escenas  que  han  pubHcado  los  periódi- 
cos. ¡Qué  bueno  eres  para  mi,  Guillermo,  y 
qué  mal  te  juzgaron  todos!  ¡Cómo  te  querría 
papá  si  conociese  tus  buenos  sentimientos! 

El  capitán  escuchaba  á  su  mujer,  con  aire 
distraído. 

— Estoy  admirada  de  lo  que  he  hecho,  dijo 
María  Luisa  reclinando  la  cabeza  sobre  su  pe- 
cho, y  sólo  tengo  una  pena  y  es  el  pensar  que 
podríamos  ser  felices  del  todo,  si  papá  nos  qui- 
siese á  su  lado:  ¿á  qué  más  aspiraríamos  en- 
tonces, Guillermo?  Pero  creo  que  pronto  nos 
perdonará:  ¿no  te  parece  lo  mismo? 

— Estoy  seguro,  contestó  él  con  negli- 
gencia; no  tengas  la  menor  duda  de  que  tu 
padre  volverá  por  el  camino  de  la  razón;  y  si 
persiste  en  sus  trece,  querida  mía,  no  tendre- 
mos mas  remedio  que  comer  rancho,  añadió 
sin  poder  disimular  su  codicia. 

Esta  ligereza  de  expresión,  que  tanto  des- 
entonaba en  aquellos  momentos,  no  dejó  de 
sorprender  á  María  Luisa.  Sin  embargo, 
pronto  se  distrajo  y  levantando  hacia  él  sus 
hermosos  ojos  prosiguió: 

— La  suerte  está  echada,  y  jamás  me  arre- 
pentiré de  haber  sacrificado  todo  lo  del  mundo 
por  ti,  Guillermo,  que  para  mí  lo  eres  todo. 
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El,  se  sonrió  benignamente,  volviendo  á  su 
lectura.  Ningún  remordimiento  le  cabía  al 
verla  tan  feliz  en  su  amor  ingenuo,  aunque  le 
constaba  que  llegaría  un  día  en  que  María  Lui- 
sa habría  de,  al  amarlo,  recibir  un  cruel 
desengaño. 

— ¿Saldremos  esta  mañana?  preguntó  Ma- 
ría Luisa:  recuerda  que  me  prometiste  lle- 
varme á  la  Torre  de  Londres. 

— Es  lo  mejor  que  podemos  hacer,  contes- 
tó el  capitán.  Aprovechemos  los  momentos, 
que  la  semana  entrante  estoy,  de  guardia  y  no 
podré  pasar  mucho  tiempo  contigo.  ¿Qué  ha- 
rás entonces  sola  todo  el  día,  amor  de  mi  vida? 

— Pensar  en  ti,  Guillermo  mío,  contestó 
María  Luisa  alegremente;  ya  verás  cómo  en 
tres  días  me  convierto  en  un  soldado  hecho  y 
derecho  para  hacer  honor  á  mi  marido  el  capi- 
tán. Tú  allí  en  el  cuartel  á  mandar;  yo  en  mi 
casa  siempre  dispuesta  á  obedecer;  y  cuando 
vuelvas  fatigado  de  las  tareas  de  la  disciplina  y 
de  la  ordenanza,  ansioso  de  descansar  en  mis 
amantes  brazos,  yo  desde  el  balcón  te  veré 
venir  de  lejos  y  saldré  á  recibirte  á  la  puerta 
con  una  sonrisa  en  los  labios  para  que,  al  verla, 
se  desarruge  tu  adusto  ceño. 
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Varios  jóvenes  elegantes  hablaban  en  las 
escaleras  de  un  suntuoso  edificio  en  donde 
estaba  instalado  uno  de  los  clubs  más  aristo- 
cráticos de  Londres.  La  mañana  era  es- 
pléndida; las  calles  de  la  gran  ciudad  alegres 
y  pobladas  de  gente  que  pululaba  en  todas  di- 
recciones; la  Naturaleza  sonreía  y  parecía  que 
el  resto  del  mundo  participaba  también  de  este 
festín  de  luz  y  de  gozo.  Estaban  aquéllos  colo- 
cados perezosamente  en  toda  clase  de  actitudes 
discutiendo  los  hechos  más  recientes,  el  es- 
cándalo de  última  hora,  las  intrigas,  los  amoríos 
y  los  defectos  de  toda  la  sociedad  en  general 
y  de  sus  amigos  en  particular.  Tres  de  ellos 
habían  estado  á  ver  "  La  Cabana  del  Tío  Tom  " 
encontrando  en  el  teatro  al  capitán  con  su 
mujer. 

— Os  aseguro,  decía  el  teniente  Rojas,  que 
no  había  visto  en  mi  vida  una  joven  más  her- 
mosa, que  la  que  anoche  iba  con  el  capitán 
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Arimón.  No  pude  saber  quien  era.  Él  me 
saludó  fríamente  al  pasar  por  mi  lado,  con  una 
ligera  inclinación  de  cabeza,  pero  me  hubiera 
gustado  ser  presentado  á  esa  mujer.  Jamás  he 
visto  ojos  más  hermosos. 

— Alguna  cantante  de  café  concierto,  dijo 
Enrique  Amos.  Es  el  género  predilecto  de 
Arimón,  de  un  año  á  esta  parte. 

— No,  dijo  el  capitán  Peters;  apostaría  que 
no  era  eso;  una  cara  como  aquélla  no  puede 
haber  salido  de  entre  esa  clase  de  gente;  es 
preciso  una  educación  refinada  y  una  exquisita 
cultura  para  adquirir  aquélla  delicadeza  de 
líneas  y  un  perfil  tan  distinguido.  Arimón  está 
de  enhorabuena. 

— Tal  vez  se  ha  casado,  exclamó  el  teniente 
para  hacer  un  chiste,  que,  efectivamente  re- 
sultó, pues  todos  se  rieron  á  carcajada  suelta. 

— i  No,  no !  gritaba  Enrique  Amos  apretán- 
dose los  hijares;  el  capitán  Arimón  no  es  ami- 
go de  compromisos  de  esta  clase. 

En  aquel  preciso  instante  el  capitán  en 
cuestión  pasaba  por  delante  del  club.  Sus  ami- 
gos al  verle  le  hicieron  una  ovación  y  él  corrió 
alegremente  escaleras  arriba  á  juntarse  con 
ellos. 

— Mira  tú  que  eres  afortunado;  le  dijo  en- 
tre envidioso  y  burlón  el  capitán  Peters;  hace 
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una  temporada  que  todo  lo  bueno  cae  en  tus 
manos.  Dinos,  feliz  mortal,  aquí  en  la  intimi- 
dad de  nuestras  conspiraciones  mundanas: 
¿quién  era  la  delicada  y  arrobadora  belleza  que 
se  apoyaba  en  tu  galante  brazo  anoche  en  el 
Buen  Retiro?  ¡Pardiez  que  no  conocí  en  mi 
vida  otra  igual!  ¿Quien  era,  capitán?  Los 
demás  lanzaron  una  carcajada. 

El  capitán  Arimón  dio  un  paso  atrás,  mi- 
rándolos con  arrogancia:  con  ser  tan  perver- 
so, sintióse  herido  en  su  amor  propio  y  no  pudo 
tolerar  aquel  desprecio  para  con  la  que  era  su 
esposa. 

— ¡Esa  señora,  caballeros,  dijo,  es  mi  mu- 
jer! 

Hubo  un  momento  de  silencio,  en  que  na- 
die se  atrevía  á  decir  una  palabra,  confusos 
como  estaban  por  la  grave  imprudencia  que 
acababan  de  cometer.  El  teniente  Rojas  se  in- 
clinó en  señal  de  respeto  y  el  capitán  Peters  le 
pidió  mil  perdones  mientras  que  los  demás  le 
estrechaban  la  mano  felicitándole  cordial- 
mente. 

— Es  V.  muy  afortunado,  dijo  el  primero, 
secamente,  pues  no  experimentaba  grandes 
simpatías  con  el  capitán  Arimón  y  estaba  ad- 
mirado de  ver  que  había  en  la  tierra  una  mujer 
tan  bella  que  le  había  hecho  caso. 
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— Después  de  esto,  dijo  el  solterón  Enrique 
Amos,  creo  posible  una  conversión  de  mi  parte. 
¿De  dónde  has  sacado  una  mujer  como  ésta, 
amigo  mío?  Puedes  estar »seguro  de  que  á  en- 
contrar yo  otra  igual  no  dudaría  un  momento 
en  hacer  un  sacrificio. 

— Mi  mujer  es  la  hija  más  joven  y  cohere- 
dera del  caballero  Moceli,  del  Castillo  de  Men- 
doza, exclamó  el  capitán  con  orgullo. 

El  teniente  hizo  un  movimiento  de  sorpresa 
acompañado  de  un  ligero  silbido  de  incredu- 
lidad, que  exasperó  al  capitán  Arimón. 

— ¡Los  Moceli!  exclamó  Enrique  Amos, 
admirado  ¿esa  familia  que  vive  en  su  propio 
Castillo  de  Mendoza?  Hay  en  la  misma  dos 
hijas  de  las  cuales  mi  madre  me  habla  muchas 
veces.  ¿Podías  nunca  haberte  imaginado, 
Arimón,  que  algún  día  me  participarías  que  el 
caballero  te  había  concedido  la  mano  de  la  más 
pequeña? 

El  desdeñoso  acento  con  que  fueron  pro- 
nunciadas estas  palabras  irritó  más  al  aludido 
que  cuanto  se  había  dicho  y  hecho  hasta  en- 
tonces. 

— ¿Por  qué  no?  preguntó  con  altivez. 

— Porque  al  hacerlo,  contestó  Enrique 
Amos,  ha  demostrado  no  estar  en  su  cabal  jui- 
cio, dicho  sea  con  el  respeto  debido  y  que  te 
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mereces.  Hombres  como  mí  y  yo,  pongo  por 
caso,  que  es  lo  mismo,  antes  de  decidirnos  á 
pedir  una  señorita  como  tu  mujer  en  matri- 
monio tenemos  que  pensarlo  dos  veces  más 
que  el  resto  de  los  mortales. 

— ¡Habla  para  tí  si  quieres!  dijo  el  capitán 
Arimón  con  rudeza. 

Y  haciendo  un  frío  saludo  á  todo  el  grupo, 
volvió  las  espaldas  para  no  agriar  más  la  con- 
versación. 

— Ya  lo  veis,  dijo  el  teniente  Rojas  así  que 
aquél  se  hubo  marchado.  La  manera  como 
ese  muchacho  se  las  ha  compuesto  para  con- 
quistar tan  buen  partido  haría  discurrir  á  más 
de  un  diplomático.  ¡Pobre  niña,  qué  destino 
le  espera!  No  hay  duda  que  el  capitán  es  un 
buen  compañero  á  toda  prueba,  pero  tan  des- 
cuidado é  inconstante,  que  lo  que  es  yo,  no  le 
confiaría  mi  perro  si  lo  tuviese.  ¡Fiaos  de  él, 
el  enemigo  del  matrimonio  á  macha  martillo! 

La  conversación  fué  tomando  poco  á  poco 
otros  derroteros.  Si  el  caballero  hubiese  oído 
cuanto  acababa  de  decirse  en  aquel  grupo  de 
amigos  del  capitán  ¿qué  hubiera  pensado  del 
porvenir  de  su  hija? 

A  medida  que  la  noticia  de  aquel  enlace  se 
iba  extendiendo,  aumentaba  la  admiración  de 
todos;  pero  bien  pronto  se  susurraron  de  uno 
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en  otro  los  móviles  del  mismo  y  no  tardó  en 
saberse  cómo  el  capitán  se  había  apoderado 
traidoramente  del  corazón  de  María  Luisa  im- 
buyéndole la  idea  de  huir  de  su  casa,  mientras 
el  anciano  caballero,  que  se  negaba  á  otorgar 
su  perdón,  lloraba,  con  el  alma,  traspasada  de 
dolor,  la  pérdida  de  su  hija.  El  señor  de  Mo- 
celi  hubiera  podido  perseguir  judicialmente  al 
raptor,  amparándose  en  la  ley,  pero  desistió 
de  hacerlo,  pensando  que  este  medio  de  ven- 
ganza podría  causar  un  disgusto  de  muerte 
á  su  hija. 

Sólo  ocho  días  duró  la  felicidad  de  María 
Luisa,  y  cuando,  transcurridos  éstos  volvió  la 
vista  atrás  en  sus  eternas  horas  de  soledad, 
comprendió  ya  tarde,  que  acababa  de  trocar  el 
bienestar  de  toda  su  vida  por  un  paraíso  fugaz 
como  un  soplo.  Cuando  Guillermo  le  dijo  que 
no  podía  ir  con  tanta  frecuencia  á  su  casa,  pues 
las  deberes  estrictos  de  la  disciplina  militar  le 
retenían  fuera,  ella,  que  no  tenía  más  noción 
del  mundo  que  la  que  tiene  una  niña,  lo  creía 
siempre,  pues  no  podía  concebir  la  mentira  en 
labios  del  hombre  que  amaba;  y  cuando  más 
tarde  estas  ausencias  llegaron  á  prolongarse 
hasta  el  punto  de  estar  el  capitán  dos  días  ente- 
ros fuera,  María  Luisa  lo  recibía,  al  volver,  con 
una  placentera  sonrisa  en  los  labios  como  para 
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compensar  el  duro  trabajo  del  que  creía  que 
por  ella  arrastraba  una  vida  tan  penosa. 

Con  frecuencia,  mientras  él  se  divertía  por 
los  teatros  ó  en  los  cafés  de  las  avenidas,  ella, 
la  infeliz  criatura,  lo  esperaba  hora  tras  hora 
ansiando  el  momento  de  su  vuelta,  y  le  prepa- 
raba el  asiento  más  cómodo  donde  pudiera 
descansar  de  sus  fatigas,  mientras  le  diría  una 
vez  más  lo  dichosa  que  era  pudiendo  verse 
nuevamente  á  su  lado.  Pero  entretanto,  en 
el  club  y  la  compañía,  los  amigos  del  capitán 
hablaban  de  la  vida  que  éste  llevaba,  admi- 
rando y  compadeciendo  á  la  esposa  que  con 
tanta  resignación  sufría  los  desvíos  de  aquel 
hombre. 

El  cambio  que  había  experimentado  María 
Luisa  era  muy  grande;  de  la  magnificencia  y 
esplendor  de  las  lujosas  habitaciones  del  casti- 
llo, había  pasado  á  las  frías  paredes  de  la  quinta, 
desprovistas  de  ornato;  de  los  cuidados  de  sir- 
vientes que  sabían  su  obligación,  al  inculto  tra- 
to de  la  ruda  muchacha,  tan  tardía  en  com- 
prender lo  que  se  le  mandaba;  de  la  agradable 
compañía  de  Irene  y  Amparo,  á  la  soledad  de 
su  casa,  en  donde  nadie  le  sonreía;  pero  más 
que  todo  encontraba  á  faltar  las  ternezas  de  su 
complaciente  padre,  que  tanto  la  idolatraba. 
Sin  embargo  María  Luisa  era  feliz  con  la  es- 
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peranza  de  que  éste,  al  fin  y  á  la  postre  *'  vol- 
vería á  la  razón  '*  como  decía  su  Guillermo, 
cuyas  palabras  eran  para  ella  el  Evangelio;  el 
único  punto  negro  para  ella  era  que  su  marido 
se  viese  obligado  á  estar  tanto  tiempo  entrega- 
do á  sus  deberes,  pero  nunca  la  más  insignifi- 
cante queja  se  escapaba  de  sus  labios  y  antes  al 
contrario,  se  presentaba  delante  de  él  risueña, 
con  una  frase  amorosa  para  halagarle. 

Algo  fuera  de  su  centro  se  encontraba  en 
esa  pequeña  quinta,  donde  no  podía  lucir  su 
regio  carruaje  y  sus  magníficas  ropas.  Su  pa- 
dre le  había  enviado  cuanto  le  pertenecía,  ves- 
tidos, música,  joyas,  libros  y  hasta  su  caballo 
favorito,  que  el  capitán  vendió  con  el  pretexto 
de  que  no  había  para  qué  hacer  tanto  gasto. 
Eso  dijo  el  capitán,  pero  por  rara  coincidencia, 
no  faltó  quien  viese  aquellos  días  á  la  Sta. 
Coralie,  la  estrella  de  moda  por  aquel 
tiempo,  montando  un  hermoso  caballo  árabe 
de  pura  sangre,  de  idéntica  estampa  al  de  Ma- 
ría Luisa. 

Seis  meses  habían  pasado  desde  la  noche 
fatal  en  que  ésta  huyó  de  su  casa.  El  caballero 
seguía  impertérrito  en  su  negativa  de  otorgar 
su  perdón,  sin  pronunciar  ni  una  sola  palabra 
de  consuelo  para  su  hija;  á  las  súplicas  de 
Irene  contestaba  con  su  fórmula  habitual: 
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— Le  di  á  escoger  entre  él  y  nosotros  y  pre- 
firió irse  con  él;  que  Dios  la  haga  feliz. 

Los  jóvenes  esposos  vivían  aún  en  la  linda 
quinta  de  Motrera;  pero  ya  en  plena  estación 
de  invierno  y  las  flores  que  regaba  María  Luisa 
habían  muerto.  Cerca  de  la  ventana  estaba 
aguardando  á  su  Guillermo  con  impaciencia, 
pues  hacía  tres  noches  que  no  lo  había  visto; 
la  nieve  caía  en  espesos  copos  y  el  frío  era  in- 
tenso, pero  el  frío  y  la  nieve  eran  impotentes 
para  rendir  las  fuerzas  de  aquella  mujer  aman- 
te, que  esperaba  la  llegada  de  su  esposo,  como 
un  rayo  de  luz  celestial. 

jCuán  diferente  era,  de  la  alegre  niña,  mi- 
mada é  imperiosa  que  á  la  sombra  del  cedro 
pretendía  doblegar  la  voluntad  de  Ruperto  á 
sus  menores  caprichos!  Estaba  más  pálida  y 
más  delgada;  los  ojos  violáceos  parecían  ma- 
nantiales de  hirvientes  lágrimas  que  habían 
empañado  su  brillo;  las  suaves  y  redondeadas 
mejillas  habían  perdido  casi  su  delicado  con- 
torno y  en  sus  finos  labios  se  notaba  un  sospe- 
choso temblor,  como  si  hiciera  un  esfuerzo  por 
contener  el  llanto  que  pugnaba  por  romper:  en 
la  ancha  frente  se  notan  surcos  que  delatan 
prolongadas  horas  pasadas  en  la  lobreguez  de 
punzantes  ideas;  toda  la  gracia,  la  alegría,  la 
belleza,  la  intrepidez  de  la  niña  de  otro  tiempo 
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empezaba  á  morir  en  aquel  cuerpo  decadente, 
siendo  tanta,  sin  embargo,  la  fe  en  sí  misma  y 
su  confianza  en  el  porvenir,  que  en  medio  de 
su  desgracia  no  se  atrevía  á  confesar  su  desen- 
gaño. 

— Esto  va  á  cambiar,  se  decía  á  sí  misma, 
cuando  Guillermo  tenga  menos  que  hacer. 

Pero  sincera  y  valerosa  como  era,  se  sentía 
á  veces  dominada  por  negros  pensamientos 
que  la  obligaban  á  preguntarse  si  su  sacrificio 
por  el  hombre  que  amaba  más  que  su  vida  no 
habría  sido  en  balde.  El  capitán  continuaba 
mostrándose  atento  para  con  ella,  pero  á  su 
modo  superficial  y  negligente;  poca  astucia 
hubiera  probado  tener  á  obrar  de  otra  ma- 
nera, pues  como  se  decía  á  sí  mismo,  aquello 
era  el  prólogo  del  drama  que  empezaría  más 
tarde  en  caso  de  que  el  estúpido  vejete  se  em- 
peñase en  mantener  su  palabra,  para  lo  cual 
convenía  no  precipitar  los  acontecimientos. 
De  buenas  á  primeras  ya  podía  asegurar  que 
había  dado  el  primer  paso  en  firme,  pues  sus 
acreedores,  noticiosos  de  su  casamiento  con  la 
hija  del  señor  de  Moceli  y  sabiendo  lo  que  va- 
lían las  fincas  de  Mendoza,  cesaron  en  sus  per- 
secuciones, aviniéndose  á  esperar  mejor  oca- 
sión; hasta  el  banquero  Coronas  consintió  en 
renovar  su  pagaré  por  seis  meses  más,  y  como 
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esto  lo  colocaba  en  situación  de  preparar  nue- 
vas trampas,  quedaba  de  hecho  aplazada  la 
crisis. 

Dos  ó  tres  veces  había  indicado  el  capitán 
á  María  Luisa  que  escribiera  á  su  padre,  á  fin 
de  empezar  á  preparar  el  terreno,  lo  que  hizo 
ella  abrigando  la  esperanza  de  ser  oída,  pero 
con  gran  desaliento  veía  que  no  llegaba  la  con- 
testación esperada.  Lo  que  el  capitán  haría  si 
al  vencimiento  del  pagaré  María  Luisa  no  tenia 
el  dinero,  ni  quería  decirlo  ni  siquiera  pensarlo. 

Una  mañana,  mientras  ella  lo  esperaba  an- 
siosamente en  la  ventana,  en  una  de  sus  pro- 
longadas ausencias,  llegó  á  su  casa  cabizbajo 
y  en  un  violento  estado  de  ánimo:  acababa  de 
encontrar  á  Coronas,  quien  le  había  dado  á  en- 
tender que  el  pagaré  vencía  á  los  quince  días 
y  que  al  vencimiento  necesitaba  el  dinero. 

— ¿De  dónde  sacaré  yo  los  dos  mil  pesos? 
se  preguntaba;  si  este  insensato  caballero  no 
me  los  manda,  no  hay  salvación  posible  para 
mí.  Voy  á  decir  á  María  Luisa  que  es  preciso 
que  vuelva  á  escribir  hoy  mismo. 

Así  que  ésta  lo  vio,  corrió  á  recibirlo 
echándose  en  sus  brazos.  ¡Cuan  feliz  se 
hubiera  sentido  otro  hombre  al  verse  objeto  de 
tan  amorosos  transportes!  Las  lágrimas  bri- 
llaban en  sus  ojos,  dulce  sonrisa  iluminaba  su 
15 
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faz  y  las  más  tiernas  y  apasionadas  frases  de 
bienvenida  se  escapaban  de  sus  labios,  sin  lo- 
grar despertar  el  interés  de  su  marido,  que  se- 
guía entregado  á  sus  negras  reflexiones,  sin 
saber  cómo  hablar  á  su  mujer,  de  la  cues- 
tión que  le  preocupaba:  todas  las  fórmulas  que 
tenia  preparadas  para  iniciar  á  María  Luisa  en 
la  solución  de  tan  arduo  problema,  se  desvane- 
cían al  encontrarse  frente  á  frente  de  ella,  vién- 
dola tan  bella,  tan  joven,  tan  feliz  y  ajena  á 
cuanto  ocurría.  Y  sin  embargo,  no  tenía  más 
remedio  que  confesárselo  todo. 

Ella  misma  le  presentó  la  oportunidad. 

— Guillermo,  dijo  sacando  su  pequeño  re- 
loj esmaltado;  nunca  puedo  saber  la  hora 
exacta;  este  reloj  es  un  juguete  muy  bueno 
para  ser  visto,  pero  no  me  presta  ninguna  utili- 
dad; ¿quieres  comprarme  otro? 

— Lo  haría  si  pudiera,  contestó  el  capitán, 
lanzando  un  hondo  suspiro;  y  no  solamente 
esto  sino  que  te  cubriría  de  joyas  desde  la  ca- 
beza hasta  los  pies,  si  estuviera  en  mi  mano  el 
hacerlo;  pero  te  has  casado  con  un  hombre 
pobre,  querida  mía,  y  muchas  veces  me  temo 
que  ha  sido  una  acción  poco  digna  el  privarte 
de  tus  comodidades  para  traerte  á  este  nido. 

Él  sabía  muy  bien  la  clase  de  resortes  que 
había  que  emplear  para  hacer  mella  en  su  ino- 
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cente  alma  generosa.  Al  oir  aquellas  palabras 
María  Luisa  se  sentó  á  su  lado  rodeándole  el 
cuello,  con  el  corazón  dispuesto  á  derramar 
sobre  él  todos  los  tesoros  de  su  amor  fortifi- 
cante. 

— Estoy  seriamente  comprometido,  María 
Luisa,  dijo  el  capitán;  dentro  de  un  par  de  se- 
manas tengo  que  pagar  dos  mil  pesos  y  si  no 
lo  hago  me  veré  obligado  á  vender  mi  empleo 
de  capitán,  como  lo  hacen  los  militares  en  In- 
glaterra cuando  necesitan  dinero. 

María  Luisa,  aterrada  por  esta  revelación 
imprevista  sintió  que  un  velo  cubría  sus  ojos 
como  si  fuese  á  perder  el  sentido,  pero  pronto 
se  repuso,  y  exclamó  volviéndose  hacia  su  ma- 
rido con  una  sonrisa. 

— Tendrás  el  dinero,  Guillermo  mío;  papá 
nunca  me  ha  negado  nada. 


CAPITULO    XVIII 

EL    ÍDOLO    CAÍDO 

María  Luisa  no  abrigaba  la  menor  duda  de 
que  su  padre  les  sacaría  de  aquella  situación, 
porque  mientras  estuvo  á  su  lado,  en  toda  su 
vida  no  se  había  negado  ni  una  sola  vez  á  con- 
cederle cuanto  le  había  pedido,  y  en  cuanto  á 
dinero,  siempre  tuvo  el  que  quiso,  sin  que  al 
dárselo,  le  preguntase  para  qué  lo  necesitaba. 
El  caballero  había  hecho  un  juramento,  es 
cierto,  pero  ella  pensaba  que  al  saber  que  esta- 
ba en  situación  apurada,  olvidando  lo  pasado 
aprontaría  los  dos  mil  pesos,  cuando  podía  dis- 
poner de  más  de  un  millón. 

La  carta  que  escribió  estaba  inspirada  en 
tan  tiernos  sentimientos  é  invocaba  con  tal  fe 
su  nunca  desmentida  condescendencia,  que  el 
caballero,  al  leerla,  sintió  decaer  su  ánimo,  sin- 
tiéndose completamente  enervado:  una  lucha 
interior  se  inició  en  él,  recordando  de  una  parte 
la  energía  con  que  prometió  desatender  toda 
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petición  de  su  hija,  y  sintiéndose  conmovido  al 
mismo  tiempo  ante  la  probable  desgracia  que 
la  amenazaba.  ...  No;  no  debía  ceder;  su 
pundonor  de  caballero  venció  al  fin  y  exclamó 
al  tener  presente  lo  que  dijo  al  capitán  Ari- 
món  cuando  fué  á  pedirle  la  mano  de  su  hija. 

— No  hay  compasión  para  ella;  prometí 
que  no  entregaría  ni  un  céntimo  de  mi  dinero 
en  provecho  del  que  me  robó  mi  hija,  y  los 
Mocelis  no  juramos  en  vano.  Irene,  escríbele 
y  díle  esto  mismo.  Por  más  que  su  situación 
me  causa  gran  pena  yo  no  puedo  ...  no 
quiero  hacer  lo  que  me  pide;  díle  también  que 
es  inútil  qué  me  escriba  más  en  este  sentido, 
pues  estoy  resuelto  á  mantener  mi  palabra. 

Cuando  María  Luisa  recibió  la  carta,  la 
tomó  anhelante  de  manos  de  la  sirvienta, 
abriéndola  con  avidez,  lleno  el  corazón  de  es- 
peranza; el  desengaño  fué  terrible  y  por  la  pri- 
mera vez  empezaba  á  ver  clara  la  magnitud  de 
su  ingrata  conducta,  sintiendo  abrirse  un  abis- 
mo entre  su  padre  y  ella.  En  vez  del  cheque 
esperado  solo  encontraba  entre  aquellas  hojas 
frases  que  pene'traban  en  su  corazón  frías  y 
punzantes  como  el  filo  de  cien  espadas,  y  se 
sentía  sobrecogida  de  terror  al  pensar  en  su 
marido;  ¿qué  iba  éste  á  hacer  ó  á  decir  cuando 
sabría  que  el  dinero  no  venía?     Su  rostro  de 
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niña  palideció,  sus  labios  temblaron  y  sus  pro- 
fundos ojos  se  anegaron  en  un  mar  de  lágrimas 
al  prever  que  entre  su  Guillermo  y  ella  iba  á 
tener  lugar  el  primer  disgusto.  En  aquel  mo- 
mento se  tuvo  por  la  mujer  más  desgraciada 
del  mundo  y  aguardaba  el  instante  de  la  lle- 
gada de  su  marido,  con  la  mirada  fija  en  el 
suelo,  presa  del  más  grande  temor. 

El  capitán  Arimón  entró  al  fin  con  aire  des- 
preocupado, sin  observar  las  lágrimas  ni  la 
palidez  de  María  Luisa. 

— ¡Hola!  exclamó  al  ver  la  carta  encima  la 
mesa,  ¿noticias  tenemos?  ¿Es  que  tu  padre 
envía  el  dinero? 

— No;  contestó  María  Luisa  afablemente, 
disimulando  su  afectación;  no  lo  manda  ni  lo 
mandará,  Guillermo;  sólo  dice  que  quiere 
mantener  su  palabra. 

— ¡El  vejete  mentecato!  exclamó  el  capi- 
tán con  acento  airado;  ¿quién  se  acuerda  de 
su  palabra? 

María  Luisa  lo  miró,  llorosa  y  asustada. 

— Estás  olvidando,  Guillermo,  dijo,  que 
hablas  de  mi  padre,  cuyo  nombre  es  para  mí 
honroso  y  venerable. 

Este  tranquilo  y  digno  tono  de  reconven- 
ción le  hizo  recobrar  su  sangre  fría. 

— Perdóname,  María  Luisa,  dijo  el  capí- 
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tan  pensando  que  era  mejor  dejar  los  arrebatos 
para  más  tarde,  pero  se  me  fueron  las  palabras 
sin  advertirlo.  Vuelvo  á  repetir,  mujer  de  mi 
alma,  que  necesito  el  dinero  sin  falta  y  es  pre- 
ciso que  pruebes  de  escribir  otra  vez  y  le  digas 
á  tu  padre  que  si  no  lo  envía  tendré  que  ir  á  la 
cárcel  ó  vender  mi  empleo  de  capitán;  ¡gra- 
ciosa alternativa  por  cierto! 

— Escribiré,  Guillermo  mío;  contestó  ella; 
pero  hoy  te  vas  á  quedar  en  casa  para  hacerme 
compañía;  ¿verdad  que  sí?  Tu  mujercita  se 
encuentra  fatigada  y  tan  sola  ...  no  te  vayas, 
vida  mía,  que  cuando  estoy  sin  ti  la  tristeza 
me  consume. 

La  pobrecilla  necesitaba  oír  las  amorosas 
palabras  y  recibir  las  caricias  de  su  marido 
para  poder  arrancar  de  su  pecho  el  aguijón  que 
en  él  había  clavado  aquella  carta  fatídica;  de- 
seaba con  toda  el  ansia  de  su  rendido  corazón, 
descansar  un  momento  su  cabeza  sobre  el  pe- 
cho de  su  Guillermo,  para  desahogar  su  pena 
en  abundantes  lágrimas  de  consuelo. 

— Lo  siento  mucho,  María  Luisa,  dijo  el 
capitán  bruscamente,  sin  cuidar  de  disimular 
lo  que  le  contrariaba  la  súplica  de  su  mujer, 
pero  debo  volver  al  cuartel;  no  he  hecho  más 
que  venir  en  un  salto  para  ver  lo  que  ocurría, 
pero  dentro  de  un  momento  tengo  que  estar 
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Otra  vez  en  mi  lugar.  No  te  olvides  de  escribir 
hoy  mismo  á  tu  padre.    Adiós. 

Y  rozando  apenas  con  sus  labios  la  frente 
de  María  Luisa  el  capitán  Arimón  salió  preci- 
pitadamente del  cuarto. 

— ¡Pardiez!  exclamó  dando  un  profundo 
suspiro  al  encontrarse  al  aire  libre.  ¡Vaya  una 
idea  el  tener  que  pasar  todo  un  día  al  lado  de 
una  mujer  llorosa!  ¿Venirme  á  mi  con  esas, 
cuando  lo  que^  necesito  es  ver  caras  risueñas! 
¡Vaya  una  música  que  se  me  preparaba  si  no 
llego  á  escabullirme! 

En  aquella  alma  corrompida  no  cabía  un 
recuerdo  compasivo  para  la  mujer  que  aca- 
baba de  abandonar,  entregada  á  su  desespera- 
ción, pues  en  su  refinado  egoísmo  no  concebía 
á  María  Luisa  más  que  irradiando  alegría  y  be- 
lleza, y  por  la  primera  vez  de  su  vida  acababa 
de  verla  pálida  y  ojerosa  como  la  imagen  del 
dolor.  Al  verse  libre  de  ella  andaba  con  aire 
marcial,  alta  la  frente,  respirando  satisfacción 
por  todos  sus  poros  y  figurándose  que  todos  se 
volvían  á  mirarlo,  las  mujeres  con  ojos  de  ter- 
nura y  los  hombres  con  envidia.  ¡Ah!  si  el 
mundo  hubiese  podido  leer  en  su  corazón, 
¡cómo  hubiera  apartado  la  vista  con  horror  de 
aquel  monstruo  envanecido  por  la  conquista 
de  un  ser  inocente! 
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María  Luisa  escribió  y  la  respuesta  vino  á 
los  tres  días,  concebida  en  los  mismos  térmi- 
nos de  las  anteriores;  si  el  capitán  Arimón  iba 
á  la  cárcel  ó  no  podía  mantener  á  su  mujer,  el 
corazón  y  los  brazos  de  su  padre  estaban  abier- 
tos para  recibirla,  pero  entretanto  y  mientras 
vivía  con  él,  nada  podía  hacer  por  ella.  Cuan- 
do esta  carta  llegó,  el  capitán  Arimón  estaba 
en  casa.  Abrióla  él  mismo  y  se  puso  á  leerla 
con  sombría  mirada,  pareciendo  que  su  furor 
iba  á  estallar,  pero  ¡  cosa  extraña!  al  concluir 
su  lectura  la  dobló  cuidadosamente  y  dejándo- 
la sobre  la  mesa  permaneció  impasible. 

Contra  lo  que  María  Luisa  esperaba,  no 
hizo  la  menor  señal  de  querer  demostrar  su 
cólera  y  ni  siquiera  pronunció  una  expresión 
mal  sonante;  antes  al  contrario,  aquel  día  per- 
maneció á  su  lado,  colmándola  de  atenciones, 
como  en  sus  mejores  tiempos;  por  lo  que  la 
pobre  niña  creyó  que  las  puertas  del  cielo  se 
habían  vuelto  á  abrir  para  ella.  La  inocente 
criatura  se  complacía  en  sus  sonrisas,  sin- 
tiéndose otra  vez  feliz  al  creer  que  el  amor 
de  su  Guillermo  estaba  aún  latente  en  su  co- 
razón. 

Por  la  noche  le  dijo  que  se  vistiera  para  ir 
al  teatro,  insistiendo  en  que  se  pusiera  el  ves- 
tido más  rico  que  tuviese,  como  así  lo  hizo. 
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María  Luisa  estaba  tan  hermosa  y  elegante 
con  su  traje  de  terciopelo  azul  ricamente  ador- 
nado con  trencillas  doradas,  y  respiraba  tal 
aire  de  satisfacción,  al  lado  de  su  marido,  que 
atraía  las  miradas  de  todos  los  espectadores. 

Era  ya  tarde  cuando  volvieron  á  su  casa; 
las  lámparas  ardían  en  el  pequeño  salón  del 
piano  y  el  fuego  chisporroteaba  en  la  chime- 
nea. María  Luisa,  en  pie  junto  á  ella  para 
calentarse,  envuelta  en  su  blanca  y  elegante 
capa  de  seda,  con  el  pelo  rubio  caprichosa  y 
artísticamente  arreglado,  y  mostrando  un  ros- 
tro de  atractivos  sin  cuento,  constituía  una 
figura  digna  del  cincel  de  un  escultor,  por  su 
inocente  y  exquisita  gracia. 

— María  Luisa,  dijo  su  marido  mirándola 
con  insistencia;  eres  una  mujer  verdadera- 
mente hermosa.  Si  me  veo  obligado  á  vender 
mi  empleo  de  capitán  y  nos  quedamos  arrui- 
nados, ya  no  hay  para  qué  asustarnos:  en- 
tonces te  dedicas  al  teatro  y  ganarás  cuanto 
quieras,  pues  todo  Londres  irá  á  verte.  ¡Fi- 
gúrate tú  entonces  tu  padre!  .  .  . 

Ella  se  esforzó  en  sonreírse  al  oir  estas  pa- 
labras, que  tomó  por  una  broma  pesada. 

— Nunca  hubiera  creído  que  el  caballero 
hubiese  llevado  las  cosas  tan  al  extremo,  con- 
tinuó con  aire  pensativo;  lo  que  es  yo  por 
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ahora  no  veo  claro  el  asunto  y  me  temo  un 
cataclismo,  puedes  creerlo. 

María  Luisa  lo  escuchó  con  la  mirada  fija 
en  las  llamas  que  se  retorcían  y  alargaban  con- 
sumiendo los  troncos,  pero  no  le  contestó  una 
palabra.  Nacida  en  la  opulencia  y  acostum- 
brada al  derroche,  no  tenía  la  menor  idea  de  lo 
que  significaba  la  ruina. 

— María  Luisa,  volvió  á  decir,  esta  vez  más 
inquieto;  es  preciso  que  me  ayudes,  porque 
repito  que  nuestra  situación  es  para  tomarse 
en  serio  y  por  lo  visto,  estás  muy  tranquila. 

Ella  lo  miró  con  admiración. 

— Pero  bien  ¿en  qué  puedo  ayudarte  yo, 
Guillermo?  dijo. 

— Pues  pidiendo  prestado  por  mí,  contestó 
éste. 

— ¿Pedir  prestado  por  tí?  repitió  María 
Luisa;  y  ¿á  quién?  Porque  lo  que  es  yo  no 
conozco  á  nadie. 

— Verás,  continuó  el  capitán,  en  el  mismo 
estado  de  inquietud  y  como  queriendo  decír- 
selo por  grados:  tú  conoces  una  persona  que 
estoy  seguro  no  se  negará.  Escribe  á  Ruperto 
Doti;  cuéntale  las  circunstancias  que  concu- 
rren en  el  caso,  y  verás  cómo  él  nos  saca  de 
este  apuro,  por  consideración  á  tí. 

Al  oir  esta  proposición,  María  Luisa  sintió 
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como  si  le  mordiese  una  víbora  y  volviéndose 
hacia  el  capitán,  erguida  la  cabeza  y  con  mira- 
da altanera  exclamó: 

— ¿Escribir  á  Ruperto  Doti?  ¡Jamás! 
Antes  morir  mil  veces. 

— ¿Por  qué?  preguntó  fríamente  el  capitán, 
aparentando  calma.  Él  te  amaba,  estoy  se- 
guro. 

— Si,  contestó  María  Luisa  con  el  conti- 
nente de  una  reina;  me  amaba  y  lo  dejé  por  tí; 
pero  después  de  todo,  repito  que  preferiría  mo- 
rir antes  que  humillarme  hasta  pedirle  dinero. 

— No  seas  loca,  María  Luisa,  dijo  el  capi- 
tán, dejando  que  un  pueril  sentimentalismo 
sea  la  causa  de  mi  ruina.  Dices  que  me  amas; 
¿no  es  cierto?  pues  quieres  sacrificarme  á  tu 
inconcebible  amor  propio,  sabiendo  muy  bien 
que  Ruperto  se  desprendería  gustoso  de  toda 
su  fortuna,  si  le  dijeras  que  te  hacía  falta. 

jAh!  demasiado  lo  sabía  María  Luisa  y  el 
recordarlo  le  causaba  profunda  pena.  Pero 
¿qué  le  pasaba  á  Guillermo?  ¿  Se  habría  de- 
rrumbado su  ídolo,  rompiéndose  en  mil  peda- 
zos? ¿Sería  fingimiento  el  amor  de  su  marido 
ó  trataba  éste  de  probar  sus  sentimientos? 
Pero  en  este  último  caso  ¿cómo  se  había  atre- 
vido á  proferir  tan  crueles  palabras?  ¡Ganar 
el  corazón  de  la  mujer  amada  por  Ruperto,  y 
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después  invocar  este  mismo  amor  para  procu- 
rarse dinero!  ¡Ah,  no!  ¡No  cabía  tal  bajeza 
en  el  proceder  de  hombre  alguno! 

El  capitán,  entretanto,  se  había  recostado 
en  el  sofá  y  María  Luisa,  llegando  dulcemente 
hasta  él,  se  arrodilló  á  su  lado  enlazando  los 
brazos  alrededor  de  su  cuello. 

— ¡Ah,  Guillermo!  exclamó:  tú  no  quisiste 
decir  eso;  sé  que  no  quisiste  decirlo.  Confiesa 
que  intentaste  bromear  conmigo  ó  incomo- 
darme un  poco,  lo  que  quieras;  porque  no 
puedes  permitir  que  vaya  á  pedir  dinero  á  Ru- 
perto. 

Por  un  momento  la  vergüenza  impidió  al 
capitán  contestar,  mas  espoleado  por  la  pers- 
pectiva de  la  miseria,  exclamó  tomando  nuevo 
aliento. 

— Sí,  María  Luisa,  no  tengo  ningún  incon- 
veniente; pero  ¿qué  importancia  das  á  lo  que 
no  la  tiene?  Los  amigos  se  prestan  siempre 
dinero  unos  á  otros. 

María  Luisa  iba  aflojando  los  brazos,  tal 
vez  para  no  volver  á  estrechar  con  ellos  á  su 
Guillermo,  con  arrebatos  de  amor  sincero. 

— Hazte  cargo  de  las  cosas,  dijo  con  voz 
débil.  Ruperto  me  amaba  y  quería  casarse 
conmigo. 

— Razón  de  más  para  no  negarse  á  contri- 
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buir  á  salvarte,  replicó  el  capitán;  cuenta  con 
él,  María  Luisa,  que  te  querrá  ver  siempre 
feliz. 

¡Ah!  Demasiado  sabía  ella  lo  que  acababa 
de  afirmar  su  marido. 

— Escribe  mañana,  insistió  éste  y  verás 
cómo  Ruperto  te  manda  el  dinero  enseguida. 

Los  ojos  de  María  Luisa  estaban  clavados 
en  los  del  capitán,  con  tal  intensidad  de  expre- 
sión, que  daba  lástima  verla.  En  aquel  mo- 
mento hubiera  sacrificado  su  vida,  sólo  por  oir 
de  su  boca  que  lo  que  había  dicho  no  era  con 
intención  de  que  ella  lo  hiciese.  Su  noble  y 
bravo  Guillermo,  su  héroe;  ¿cómo  podía  for- 
mular una  exigencia  como  aquélla? 

— No  me  mires  de  ese  modo,  exclamó  el 
capitán  con  impaciencia.  Las  mujeres  son 
muy  amantes  de  hablar  de  sacrificios,  pero  no 
de  hacerlos. 

— Guillermo,  dijo  María  Luisa  con  respira- 
ción fatigosa  y  juntando  sus  manos  en  actitud 
suplicante;  no  me  obHgues  á  tanto,  por  mi 
amor  te  lo  ruego;  sabes  cuanto  te  amo,  pero  lo 
que  me  pides  ahora  es  superior  á  mis  fuerzas. 
¡Por  Dios  no  me  obligues  á  hacerlo! 

— ¡Lo  harás!  exclamó  el  capitán  con  rude- 
za. No  quiero  verme  arruinado  por  causa  de 
un  sentimentalismo  ridículo. 
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Como  movida  por  un  resorte,  María  Luisa 
se  levantó  y  dio  dos  pasos  hacia  atrás;  luego 
miró  á  su  alrededor  y  clavando  después  la  vista 
en  su  marido,  se  apoyó  en  la  chimenea  que- 
dando inmóvil  como  una  estatua. 

— ¿Cuanto  tiempo  hace  que  debes  esta  can- 
tidad? preguntó  fríamente. 

— Más  de  dos  años,  contestó  el  capitán  con 
impaciencia;  ¿á  qué  viene  esa  pregunta? 

— Y  ¿cómo  la  habrías  pagado  si  no  te  hu- 
bieses casado  conmigo? 

— Casándome  con  una  mujer  que  tuviese 
un  poco  más  de  dinero  á  mi  disposición,  con- 
testó el  capitán  brutalmente. 

María  Luisa  conservaba  su  profundo  aire 
de  tristeza,  luchando  por  sobreponerse  á  la 
angustiosa  desesperación  que  trataba  de  domi- 
narla. 

— ¿Por  qué  te  casaste  conmigo,  Guiller- 
mo?    Dime  la  verdad,  exclamó. 

— Por  tu  dinero,  contestó  él;  y  á  fe  que 
buen  chasco  me  he  llevado. 

— ¿Y  nunca  me  amaste?  insistió  María 
Luisa. 

— En  cuestión  de  mujeres  los  hombres  se 
preocupan  muy  poco  de  lo  que  se  refiere  al 
sentimiento.  Pero  ¿qué  más?  me  hiciste  una 
pregunta  llana  y  sencilla  y  allá  va  la  respuesta. 
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por  vía  de  repetición:  "  Me  casé  contigo  por 
tu  dinero." 

El  capitán  observó  que  un  fuerte  estreme- 
cimiento sacudía  á  María  Luisa;  después  le 
vio  levantar  los  brazos,  como  para  implorar  al 
cielo,  y  dejarlos  caer  inertes,  al  tiempo  de  des- 
plomarse al  suelo,  donde  quedó  á  sus  pies,  boca 
abajo,  sin  dejar  escapar  un  solo  grito  ni  una 
sola  palabra  de  queja;  su  corazón  estaba  que- 
brantado y  aquella  caída  había  sido  imponente 
y  silenciosa  como  la  muerte. 

Al  verla  así,  el  capitán  Arimón  se  justi- 
ficaba diciéndose  que  no  era  su  intención  llegar 
á  aquel  extremo,  pero  que  ella  lo  había  provo- 
cado; aunque  por  otra  parte,  como  tarde  ó 
temprano  estaría  obligado  á  revelarle  la  ver- 
dad, no  había  para  qué  preocuparse.  Con 
toda  calma  se  levantó  del  sofá  y  permaneció  en 
pie  al  lado  de  María  Luisa  unos  segundos:  el 
cabello  dorado  de  ésta,  la  blanca  y  rígida  faz, 
el  vestido  de  terciopelo  azul,  todo  yacía  en  con- 
fusa masa.  El  capitán  levantó  en  brazos  aque- 
lla flor  marchita  y  pisoteada,  murmurando 
entre  dientes  sordas  imprecaciones  contra  la 
ligereza  y  la  indiscreción  de  las  mujeres. 

Ni  tma  sola  vez  la  besó,  ni  intentó  siquiera 
separar  con  cuidadoso  esmero  las  doradas  he- 
bras de  enmarañado  pelo  que  cubrían  su  ros- 
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tro.  Sentándola  en  un  sillón  permaneció  á  su 
lado  aguardando  con  impaciencia  el  desenlace 
de  aquella  escena,  hasta  que  los  cerrados  pár- 
pados de  María  Luisa  empezaron  á  entrea- 
brirse y  un  quejido  débil  y  prolongado  le 
anunció  que  ésta  volvía  en  sí. 
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CAPITULO    XIX 

ACCIÓN    INFAME 

— Ven  acá,  María  Luisa,  dijo  el  capitán 
Arímón  con  más  amabilidad;  cálmate  y  no 
exageres  las  cosas;  las  mujeres  siempre  están 
dispuestas  á  promover  escenas  sentimentales: 
no  pienses  más  en  lo  que  he  dicho,  pero  ha 
sido  porque  tú  me  has  hecho  incomodar. 

Ella  se  apartó  de  su  lado  sin  contestar  una 
palabra. 

— Naturalmente,  te  quiero,  continuó  el  ca- 
pitán; ya  lo  sabes,  pero  á  medida  que  vayas 
teniendo  años  irás  comprendiendo  que  el  amor 
no  es  la  primera  cosa  en  el  mundo,  y  que  des- 
pués de  todo  no  es  más  que  un  pasatiempo 
para  cuando  no  se  tiene  nada  que  hacer.  Los 
hombres  no  podemos  tampoco  pensar  tanto  en 
el  amor  como  las  mujeres,  pues  tenemos  la 
imaginación  ocupada  en  nuestros  negocios. 
Olvídalo,  pues,  todo  y  disponte  á  escribir  á 
Ruperto:  ¿verdad  que  lo  harás,  María  Luisa? 
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— No;  contestó  ella  en  tono  que  no  ad- 
mitía réplica;  antes  me  cortaré  la  mano 
derecha. 

— Puedo  obligarte  á  ello,  dijo  él  con  vehe- 
mencia, cambiando  de  sistema  para  hacer  pre- 
sión en  la  voluntad  de  su  mujer. 

— No;  insistió  María  Luisa,  resuelta.  Eres 
más  fuerte  que  yo  y  puedes  matarme,  pero  no 
tienes  poder  suficiente  sobre  mi  para  obli- 
garme á  cometer  un  acto  de  bajeza. 

El  capitán  Arimón  comprendió  que  lucha- 
ría en  balde  y  que  si  bien  podía  emplear  con 
ventaja  toda  su  fuerza  material  sobre  ella,  que 
era  al  fin  mujer  débil  é  indefensa,  era  impo- 
tente para  doblegar  su  alma  grande  y  noble,  á 
sus  deseos. 

— i  Veremos !  fué  lo  único  que  se  le  ocurrió 
contestar,  y  sin  átomo  de  compasión  para 
aquel  espíritu  abatido,  salió  á  la  calle  cerran- 
do tras  si  la  puerta  con  estrépito  y  dejando  á 
María  Luisa  entregada  á  su  espantosa  soledad 
y  á  sus  amargas  lágrimas. 

¿Te  has  encontrado,  lectora,  alguna  vez  en 
un  caso  semejante?  ¿Has  sentido,  en  horas 
de  agonía,  la  tortura  de  ver  caer  del  pedestal 
construido  en  tu  imaginación,  el  ídolo  de  oro 
de  tu  primer  amor,  y  al  chocar  contra  la  tierra 
deshacerse  en  mil  pedazos  de  arcilla  impura? 
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¿Recuerdas  las  horas  en  que  el  amor  ultrajado, 
el  legítimo  orgullo,  la  pena,  el  remordimiento 
y  la  desesperación  reñian  tan  ruda  batalla  en 
tu  pecho  que  la  muerte  hubiera  sido  mil  veces 
más  preferible? 

¿Quién  hubiera  reconocido  en  María  Lui- 
sa la  mimada  del  caballero  Moceli,  cuando  se 
levantó  del  sillón  en  donde  la  colocaron  los 
brazos  de  un  hombre  que  no  sentía  por  ella 
amor,  sino  desprecio?  ¡Con  qué  decaimiento 
iba  y  venía  por  el  cuarto  exclamando  que  había 
llegado  la  hora  de  purgar  su  pecado!  ¡Cómo 
se  golpeaba  la  frente  y  el  pecho,  airada  contra 
sí  misma,  llamando  á  la  muerte!  Al  encon- 
trarse rendida  por  el  peso  de  tantas  emociones, 
le  fíaquearon  las  piernas  y  cayó  al  suelo,  humi- 
llando hasta  el  polvo  la  dorada  cabellera  vene- 
rada por  Ruperto;  así,  pasó  las  mortales  horas 
de  la  noche,  hasta  que  los  tibios  rayos  del  sol 
de  invierno  penetraron  discretamente  á  través 
de  los  cristales  para  infundir  calor  y  vida  en 
aquel  débil  cuerpo. 

Era  María  Luisa  una  niña  cuando  el  capi- 
tán la  vio  por  primera  vez;  niña  era  cuando  se 
fugó  con  él  de  su  casa  y  continuaba  aún  con  el 
sello  de  la  niñez  impreso  en  ella,  pues  aunque 
le  había  alcanzado  ya  la  herencia  del  sufri- 
miento en  el  que  se  forma  el  corazón  de  la  mu- 
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jer,  el  tiempo  había  sido  impotente  para  borrar 
el  innato  candor  infantil  de  su  alma. 

Con  la  luz  del  día  se  levantó,  encontrán- 
dose frente  á  frente  con  su  desesperación;  vio 
su  porvenir  desplegarse  á  su  vista  con  los  más 
negros  colores  de  la  realidad;  su  amor  en  el 
fango;  su  ídolo  destronado;  el  pretendido  hé- 
roe admirado  por  ella  convertido  en  el  más 
bajo  y  vulgar  de  los  hombres,  con  la  mancha 
de  las  pasiones  lujuriosas  é  incapaz  de  reha- 
bilitarse. Entonces  comprendió  cuan  injusta 
había  sido  despreciando  al  ser  que  tan  noble- 
mente le  ofreció  su  corazón  sin  preocuparse  del 
oro,  y  no  lloró  más  porque  el  dolor  sufrido  por 
el  desengaño  era  demasiado  profundo  para 
desatarse  en  lágrimas.  La  idea  de  abandonar 
á  su  marido  y  volar  á  su  casa  en  donde  la  reci- 
birían con  los  brazos  abiertos,  como  al  hijo 
pródigo,  cruzó  su  mente  como  un  relámpago, 
pero  sintiéndose  dominaba  por  la  vergüenza 
y  el  amor  propio,  renunció  á  ella,  disponién- 
dose á  arrastrar  su  destino  tras  del  que  se  había 
afanado  ciegamente  y  del  que  sólo  la  muerte 
podía  libertarla. 

Su  perdida  felicidad  no  le  arrancaba  una 
queja  ni  una  lágrima,  como  hubiera  sucedido 
seis  meses  antes,  porque  había  aprendido  gra- 
dualmente la  dura  lección  de  la  vida,  y  empe- 
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zaba  á  comprender  el  significado  de  las  pala- 
bras tristeza  y  dolor,  que  en  otro  tiempo  eran 
ideas  vagas  para  ella.  Estaba  aturdida  como 
aquél  que  deja  á  su  bien  amado  entre  protestas 
de  cariño  y  proyectos  de  futura  dicha,  y  una 
hora  después  recibe  la  noticia  de  su  muerte. 

Su  resolución  era  irrevocable;  desde  aquel 
momento  en  adelante,  ni  súplicas  ni  amenazas 
le  obligarían  á  escribir  al  caballero  ni  á  Ru- 
perto para  pedir  dinero,  y  con  esta  idea,  reunió 
todas  sus  joyas  (algunas  de  ellas  de  inestima- 
ble valor),  con  cuyo  producto  pensaba  que 
Guillermo  podría  pagar  su  deuda,  por  valer, 
según  sus  cálculos,  mucho  más  de  lo  que  éste 
necesitaba. 

Cuando  después  de  tres  días  de  ausencia, 
el  capitán  volvió  á  su  casa,  María  Luisa  le  en- 
tregó un  paquete,  diciéndole  sencillamente: 

— Aquí  están  mis  joyas,  Guillermo;  vén- 
delas y  recoge  tu  pagaré. 

El  se  sonrió,  dejándolas  con  desdén  sobre 
la  mesa,  pues  no  entraba  en  sus  cálculos  el  sa- 
tisfacer sus  deudas  con  algo  que  le  pertene- 
ciese; tal  modo  de  proceder  hubiera  honrado 
demasiado  al  capitán  Arimón. 

Este  no  insistió  ya  más  para  que  María 
Luisa  escribiese  á  Ruperto,  y  con  gran  sorpre- 
sa empezó  á  notar  en  ella  ciertas  particulari- 
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dades  de  carácter  que  no  podía  comprender. 
Con  toda  intención,  le  habia  prohibido  salir  de 
casa,  esperando  que  contestaría  con  recrimi- 
naciones ó  con  lágrimas,  pero  lejos  de  ésto, 
María  Luisa  no  dio  la  menor  señal  de  disgus- 
to, lo  que  no  dejó  de  ser  un  gran  alivio  para  él 
que  soñaba  en  su  omnímoda  libertad  y  ni  si- 
quiera se  preocupó  de  indagar  por  qué  mila- 
gro el  fogoso  temperamento  de  María  Luisa 
se  había  trocado  en  las  más  tranquila  de  las 
actitudes,  contestando  fríamente  á  sus  indis- 
pensables saludos  de  llegada  y  despedida  y  sin 
demostrar  deseos  de  poner  término  á  aquella 
situación  insostenible. 

A  medida  que  los  días  iban  pasando  se 
acentuaba  más  y  más  el  cambio  operado  en  el 
ánimo  de  María  Luisa:  el  fuego  de  aquella  na- 
turaleza impetuosa  parecía  haberse  extinguido 
totalmente;  ya  no  ansiaba  las  caricias  de  su 
marido  ni  intentaba  reclinar  la  cabeza  en  su 
hombro;  todos  sus  infantiles  arrebatos  habían 
muerto,  cediendo  su  lugar  á  la  calma  reflexiva 
y  juiciosa.  Falso  y  vil  como  era  el  capitán, 
llegó  á  echar  de  menos  las  expansivas  mani- 
festaciones de  su  mujer  y  hasta  llegó  á  inten- 
tar atraer  con  palabras  cariñosas  una  sonrisa  á 
sus  labios,  pero  todo  esfuerzo  era  en  vano:  con 
más  facilidad  hubiera  infundido  un  hálito  de 
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vida  en  un  cuerpo  cadavérico,  antes  que  hacer 
latir  con  amoroso  impulso  el  sensible  corazón 
tan  cruelmente  martirizado. 

Es  una  triste  historia  para  ser  contada, 
pero  harto  frecuente  por  desgracia:  el  capi- 
tán Arimón  iba  perdiendo  terreno  todos  los 
días,  rodando  hacia  la  miseria  con  el  compro- 
miso de  nuevas  deudas,  siempre  confiado  en 
que  el  caballero  con  el  tiempo  se  ablandaría. 
Pero  el  desdichado  caso  antes  previsto  llegó  y 
al  vencimiento  del  pagaré,  no  teniendo  fondos 
con  que  satisfacerlo,  se  vio  obligado  á  acudir 
al  último  recurso,  que  era  el  de  vender  su  em- 
pleo de  capitán.  Con  el  producto  de  la  venta 
pagó  aquélla  y  otras  deudas  apremiantes;  pero 
como  le  quedó  aún  un  poco  que  malgastar,  lo 
destinó  á  divertirse,  siempre  en  la  seguridad 
de  que  cuando  el  caballero  Moceli  viese  á  su 
hija  en  un  estado  de  verdadera  penuria,  les 
ayudaría.  Durante  tres  meses  vivió  derro- 
chando el  dinero  y  al  verlo  María  Luisa,  poco 
al  corriente  de  los  negocios  de  su  marido, 
creyó  que  sus  tribulaciones  habían  terminado; 
cierto  que  las  de  ella  aumentaban,  mas  para 
su  desgracia,  había  aprendido  ya  á  sobrelle- 
varlas: al  volver  la  vista  atrás,  le  parecía  que 
su  vida  de  soltera  era  un  sueño,  porque  ¿era 
posible  que  hubiese  existido  una  época  de  su 
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vida  en  que  fué  feliz,  libre  de  todo  cuidado? 
¿había  sido  realmente  la  niña  mimada  de  su 
padre  y  su  hermana,  que  hubieran  dado  la 
sangre  de  sus  venas  por  una  sonrisa  de  sus 
labios? 

¡Ahora  no  era  ya  la  niña  mimada!  El  capi- 
tán Arimón,  á  medida  que  notaba  que  el  dine- 
ro se  le  iba  de  las  manos,  sin  apercibirse  de 
ello,  se  ponía  de  mal  humor,  se  mostraba  im- 
paciente y  tenía  raptos  violentos,  permane- 
ciendo en  casa  más  de  lo  acostumbrado,  pues 
se  complacía  en  contemplar  el  rostro  de  su 
mujer,  como  si  aquellos  rasgos  amigos  le  tran- 
quilizasen algún  tanto.  Los  oficiales  de  su 
regimiento  le  mostraban  el  poco  afecto  que  le 
tenían,  mirándolo  con  desprecio;  aun  sus 
compañeros  de  juego  empezaban  á  tratarlo 
con  cierto  recelo,  al  conocer  que  se  le  iban 
acabando  los  recursos,  y  el  capitán  sabía  muy 
bien  que  con  el  último  céntimo  desaparecería 
su  mejor  amigo. 

¡Quién  dijera  á  María  Luisa  que  aquel 
mundo  era  el  mismo  que  empezó  á  habitar  un 
año  hacía!  ¿Era  aquel  hombre  tétrico  y  taci- 
turno, que  raras  veces  hablaba  sin  jurar,  el  mili- 
tar galante  y  cariñoso  que  tan  afable  se  había 
mostrado  con  ella  á  la  sombra  de  los  árboles  de 
los   bosques   de   Mendoza?     Toda   expresión 
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agradable  había  muerto  en  sus  labios,  pues  al 
ver  frustradas  sus  esperanzas,  la  aborrecía  por 
el  desengaño  sufrido;  le  hablaba  con  rudeza 
y  la  tenía  por  una  carga  pesada  que  le  acarrea- 
ba un  nuevo  gasto.  Sin  embargo,  no  hubiera 
permitido  que  se  marchase  de  su  lado.  Una 
vez  que  ella  le  pidió  dinero  para  comprar  algo 
que  le  hacía  falta,  empezó  á  dirigirle  impreca- 
ciones quejándose  de  lo  mucho  que  le  costaba 
el  mantenerla  y  María  Luisa,  que  nunca  había 
oído  frases  de  aquella  naturaleza,  se  puso  á 
temblar  de  miedo  y  le  preguntó  si  quería  que 
se  fuese  con  su  padre. 

Pero  á  él  le  convenía  tenerla  sujeta:  pensaba 
que  era  imposible  que  el  caballero  persistiese 
en  no  ayudarla  y  aun  de  no  hacerlo,  no  podía 
vivir  muchos  años,  en  cuyo  caso  María  Luisa 
partiría  con  Irene  la  herencia,  que  él  aplicaría 
á  sus  usos  particulares. 

Un  día  entró  bruscamente  en  su  cuarto,  en 
donde  ella  se  encontraba  arrastrando  perezosa- 
mente las  interminables  horas  de  su  dolor,  y  sin 
preámbulos  de  ninguna  especie  le  dijo  que  el 
momento  de  la  crisis  había  llegado  ya,  pues 
estaban  arruinados:  todo  su  capital  consistía 
en  unos  cuantos  pesos,  que  tenía  prestados  á 
varios  amigos,  sin  esperanza  de  recobrarlos,  y 
por   consiguiente,    era    preciso   abandonar   la 
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quinta  y  alquilar  un  pequeño  piso  en  cualquier 
parte  de  la  ciudad,  donde  el  alquiler  fuese  más 
barato.  Sacando  de  su  bolsillo  la  poca  plata 
que  le  quedaba,  le  preguntó  si  quería  por  fin 
escribir  á  Ruperto. 

Tan  desesperado  estaba  y  en  tono  tan  vio- 
lento se  lo  dijo,  que  el  corazón  de  María  Luisa 
se  sintió  sobrecogido  de  inexplicable  temor: 
temblaba  al  pensar  que  debía  negarse  y  su 
resolución  era  terminante  en  este  sentido. 

— ¿Vas  á  escribir  ó  no?  preguntó  el  capi- 
tán con  aspereza.  Dentro  de  un  par  de  días 
no  tendremos  qué  comer  y  el  dinero  que  saqué 
de  mi  empleo,  quien  sabe  donde  para.  Di; 
¿quieres  escribir  de  una  vez? 

— No  puedo  Guillermo,  contestó  María 
Luisa  con  frialdad,  levantando  su  rostro  pálido 
y  resignado  hacia  él. 

Esta  contestación  le  encolerizó  tanto,  que 
ya  fuera  de  sí  levantó  la  mano  .  .  .  para  dejarla 
caer  en  la  mejilla  de  María  Luisa,  donde  que- 
daron marcados  los  dedos  con  rojizas  huellas. 
¡xA.cababa  de  profanar  aquella  faz  que  su  padre 
besaba  con  ternura,  y  cuya  imagen  guardaba 
Ruperto  en  su  corazón  como  una  reliquia!  Ni 
un  solo  grito  de  dolor,  ni  una  queja,  ni  tan 
sólo  una  lágrima  se  escapó  de  los  ojos  de  Ma- 
ría Luisa,  que  se  cubrieron  con  un  velo  som- 
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brío  al  recibir  el  golpe;  sólo  se  dijo  una  vez 
más,  que  Dios  la  castigaba  y  que  tenia  que 
llevar  la  cruz  de  sus  faltas. 

El  capitán  Arimón,  sintiéndose  avergon- 
zado al  darse  cuenta  de  lo  que  acababa  de  ha- 
cer, murmuró  entre  dientes  algunas  frases  de 
excusa,  pero  María  Luisa  clavó  en  él  una  terri- 
ble mirada  llena  de  dignidad  y  de  desespera- 
ción, que  penetró  como  un  dardo  en  su  alma. 

Al  cabo  de  una  semana  dejaron  la  linda 
quinta  para  ir  á  ocupar  un  pequeño  y  obscuro 
piso  en  Pentón.  Allí,  por  la  primera  vez  de  su 
vida  pudo  María  Luisa  comprobar  la  realidad 
en  su  aspecto  más  horrible;  alli  aprendió  lo 
que  era  necesitar  dinero  y  no  tenerlo;  padecer 
hambre  y  no  encontrar  lo  suficiente  para  co- 
mer, encontrarse  débil,  enferma  y  fatigada  y 
no  poder  entregarse  al  descanso;  ser  impor- 
tunada por  mozalbetes  é  insultada  sin  razón  ni 
motivo;  temblar  al  oir  la  voz  del  casero;  y 
cuando  la  situación  llegó  á  su  más  desastroso 
período,  verse  obligada  ella,  la  niña  mimada 
del  caballero  del  Castillo  de  Mendoza  á  salir  de 
noche  á  través  de  las  heladas  y  obscuras  calle- 
juelas para  buscar  en  donde,  por  un  precio  in- 
significante, pudiese  comprar  algo  con  que  cu- 
brir su  cuerpo,  aterido  por  el  frío,  antes  que  un 
pedazo  de  pan.  .  .  . 
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Todo  lo  habría  sufrido  María  Luisa,  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  si  hubiese  podido  amar 
al  capitán  como  antes;  pero  su  desventura  no 
podía  encontrar  ya  consuelo  en  el  amor.  En 
su  solitaria  y  obscura  peregrinación  á  través  de 
sus  crueles  desdichas,  jamás  un  rayo  de  luz 
mitigaría  sus  pasos  ni  escucharía  el  sonido  de 
una  voz  cariñosa. 

Por  fin,  un  día  el  capitán  Arimón,  que  es- 
taba consumido  por  el  vicio,  y  cuyo  carácter 
se  había  hecho  intratable,  se  presentó  delante 
de  ella  y  h  dijo  rudamente  que  había  decidido 
marcharse  de  Inglaterra,  sin  que  María  Lui- 
sa preguntase  el  por  qué  ni  lo  supiese  jamás 
tampoco.  Le  pidió  con  altanería  las  joyas  que 
en  otra  ocasión  había  rechazado  con  desprecio, 
y  que  ella  guardó  previendo  un  caso  como  el 
presente. 

— Con  el  precio  de  ellas  pagaremos  el  pa- 
saje para  Australia,  dijo  el  capitán. 

— ¿Tengo  que  ir  contigo?  preguntó  María 
Luisa,  temblando. 

— ¡Pues  es  claro!  rugió  el  primero.  Ya 
que  me  ayudaste  á  arruinarme  debes  ayudarme 
á  trabajar.  Con  que  lo  mejor  que  puedes  ha- 
cer es  preparar  tus  cosas,  pues  dentro  de  cinco 
días  nos  embarcaremos. 

Desesperada    María    Luisa,    escribió    una 
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carta  á  su  padre  y  su  hermana  en  la  cual  mani- 
festaba que  había  perdido  todo  su  valor  y  que 
en  sus  ojos  contristados  ya  no  quedaba  una 
sola  lágrima  para  llorar.  El  caballero  contestó 
diciendo  que  la  perdonaba  y  que  antes  de  em- 
barcarse le  enviaba  su  bendición,  que  la  acom- 
pañaría á  través  de  los  mares,  pero  que  con 
gran  pesar  de  su  alma  no  podía  romper  su  ju- 
ramento. La  carta  de  Irene  fué  como  un  bál- 
samo para  su  angustiado  corazón,  pues  estaba 
concebida  en  los  más  expresivos  y  cariñosos 
términos,  y  contenía  además  un  cheque  de  250 
pesos  que  había  ahorrado  poco  á  poco  para  la 
hermana  que  tanto  quería. 

Al  ver  el  cheque,  el  capitán,  dando  un  pro- 
fundo suspiro  de  satisfacción,  se  arrojó  sobre 
ella,  arrebatándoselo  de  las  manos  con  avidez; 
y  pensando  que  todo  lo  pasado  no  había  sido 
más  que  una  nube  de  verano  y  que  el  firma- 
mento volvía  á  despejarse  para  él,  con  aquel 
dinero  tuvo  para  divertirse  dos  días  más,  rega- 
lando á  la  Sta.  Coralie  un  hermoso  anillo  de 
diamantes  y  turquesas  y  además,  multitud  de 
ramos  de  ñores,  sin  fijarse,  hasta  que  estuvie- 
ron á  bordo,  en  que  su  mujer  llevaba  un  cal- 
zado no  muy  decente. 

Así  dejaron  á  Inglaterra,  para  lanzarse  en 
pos  de  la  suerte  á  un  mundo  desconocido  para 
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ellos.  En  el  alma  de  María  Luisa  había  muer- 
to toda  remota  esperanza  de  futura  felicidad, 
y  veía  desplegarse  ante  su  vista  una  larga  serie 
de  años  pasados  en  la  pena  y  en  medio  de  las 
más  espantosas  privaciones;  pero  su  corazón 
juvenil  se  había  fortalecido  en  la  lucha,  y  en 
sus  horas  de  agonía  veía  compensados  en  parte 
sus  dolores,  dejando  balancear  su  imaginación 
en  el  recuerdo  de  su  tranquilo  hogar  de  Men- 
doza, "  en  donde  los  malvados  no  encuentran 
asilo,  y  en  donde  el  alma,  fatigada  y  soño- 
lienta se  adormece  en  el  más  dulce  reposo." 


CAPITULO    XX 

EL    AMOR    DE    RUPERTO 

Diez  y  seis  meses  habían  transcurrido  desde 
que  María  Luisa  abandonó  su  casa  dejando  el 
pesar  y  la  desolación  tras  de  sí,  y  en  el  castillo 
nada  había  cambiado;  el  caballero  iba  diaria- 
mente á  recorrer  sus  propiedades,  según  su  in- 
veterada costumbre,  é  Irene  se  entregaba  á  la 
rutina  de  sus  quehaceres  domésticos.  Nada 
había  cambiado,  y  sin  embargo  una  negra 
nube  obscurecía  el  cielo  de  Mendoza  y  cuanto 
allí  se  encontraba. 

En  sus  paseos  por  las  granjas  y  tierras  de 
labor,  el  caballero  no  hablaba  ya  á  sus  colonos 
ó  arrendatarios  con  la  sonrisa  que  era  en  él 
característica;  su  cabeza  gris  se  inclinaba  bajo 
el  peso  de  su  desgracia,  y  al  levantar  los  ojos 
cualquiera  podía  leer  en  ellos  las  señales  de  una 
ansiedad  constante  y  roedora.  Desde  que  no 
veía  á  María  Luisa  no  había  conocido  un  mo- 
mento de  felicidad,  pues  la  imagen  arrogante 
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y  hermosa  de  la  mimada  de  su  corazón,  cuya 
dorada  cabeza  acostumbraba  á  posarse  cariño- 
samente sobre  su  pecho,  le  acompañaba  á  to- 
das horas  del  día,  y  de  noche  sentía  en  sueños 
la  presión  de  sus  tiernos  brazos  y  la  frescura 
de  sus  labios  en  la  frente,  despertándose  sobre- 
saltado para  hallarse  con  la  más  desconsola- 
dora realidad. 

Todos  respetaban  su  dolor,  evitando  pre- 
guntas que  pudiesen  parecer  indiscretas;  sa- 
bían lo  mucho  que  el  caballero  amaba  aquella 
hija  cuya  desaparición  lamentaban  cuantos 
tuvieron  la  suerte  de  tratarla,  y  conocían  la 
causa  de  las  profundas  líneas  que  surcaban  su 
frente  y  sus  mejillas  y  por  qué  se  había  vuelto 
taciturno  y  nunca  se  sonreía.  Más  tarde,  al 
volver  sobre  su  pasado,  nunca  pudo  él  com- 
prender cómo  había  transcurrido  esta  parte  de 
su  vida;  cómo  pasaron  los  radiantes  días  del 
verano  y  las  interminables  horas  del  invierno; 
cómo  pudo  sobrellevar  tantas  horas  de  silencio, 
de  ansiedad  y  de  incertidumbre. 

Existía  una  persona  á  la  cual  el  señor  de 
Moceli  nunca  perdonó  y  era  la  Sra.  de  Mar- 
sal;  los  dos  tuvieron  una  tempestuosa  entre- 
vista, que  acabó  con  un  rompimiento  entre 
ambos,  y  desde  entonces  aquél  nunca  más 
quiso  ni  siquiera  oír  pronunciar  su  nombre. 
17 
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Durante  el  altercado  le  había  dirigido  los  más 
acerbos  reproches,  calificando  su  conducta  de 
supina  negligencia  por  haber  admitido  en  su 
casa  un  hombre  como  el  capitán  Arimón,  sin 
preocuparse  para  nada  de  pedir  informes  acer- 
ca de  sus  antecedentes.  En  vano  la  Sra.  de 
Marsal  se  excusaba  diciendo  que  lo  había  co- 
nocido en  casa  de  su  hermano,  en  donde  todos 
parecían  tenerlo  en  buen  concepto,  tanto  que 
había  corrido  el  rumor  de  que  estaba  compro- 
metido para  casarse  con  Elena  de  Peralta,  hija 
de  los  duques  de  Severín;  al  caballero  Moceli 
no  le  convencían  estas  razones,  arguyendo 
que  ella  era  madre  al  fin,  con  hijas  por  quien 
velar  y  que  había  cometido  un  grave  é  imper- 
donable error  al  abrir  á  aquel  hombre  las 
puertas  de  su  casa;  le  echó  en  cara  que  ella 
era  la  causa  de  la  desgracia  de  su  hija,  la  que 
toda  su  vida  maldeciría  el  nombre  de  Leno- 
bal,  y  que  con  toda  su  experiencia  se  hubiese 
dejado  deslumhrar  por  la  apostura  y  los  moda- 
les desenvueltos  de  un  hombre  perteneciente  á 
la  sociedad  mas  abyecta  y  degradada. 

¡Dura  lección  que  nunca  más  olvidó  la 
Sra.  de  Marsal  y  que  pareció  haberle  aprove- 
chado, á  juzgar  por  la  prudencia  que  desde 
aquel  día  rigió  en  todos  sus  actos!  Nadie  sen- 
tía más  que  ella  misma  el  triste  sino  de  la  hija 
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mimada  del  caballero  y  hubo  de  confesar  des- 
pués que  había  cometido  una  gran  ligereza  en 
admitir  en  sus  salones  al  capitán  Arimón,  sin 
informarse  de  su  conducta,  pues  de  haberlo  he- 
cho hubiera  descubierto  que  había  decaído  en 
mucho  del  concepto  en  que  todos  sus  amigos 
lo  tenían.  Hubiera  sabido  que  la  misma  Elena 
de  Peralta,  por  ejemplo,  lejos  de  correspon- 
derle,  siempre  se  había  mostrado  esquiva  con 
él,  rehusando  sus  atenciones  con  dignidad,  y 
que  á  su  propio  ruego  el  duque  le  había  prohi- 
bido la  entrada  en  su  casa.  La  Sra.  Marsal 
había  oído  el  primero  de  estos  rumores  y  no  se 
preocupó  de  averiguar  qué  era  lo  que  había 
de  cierto. 

Tal  vez  aquél  en  quien  se  notó  más  el  tam- 
bio  que  trajo  consigo  la  fuga  de  María  Luisa, 
fué  Ruperto;  su  juventud  parecía  haberse  ex- 
tinguido en  él  y  se  había  vuelto  cabizbajo  y 
triste,  sin  comunicar  su  pena  á  nadie,  ni  aún  al 
caballero,  como  si  la  desgracia  de  que  eran 
víctimas  fuese  un  secreto  entre  ambos;  pero 
éste  penetraba  los  sentimientos  de  aquél  con 
tanta  claridad  que  adivinaba  sus  sufrimientos 
lo  mismo  que  si  se  los  revelase. 

Ruperto  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo 
en  el  castillo,  en  donde  era  muy  bien  recibido 
por  el  caballero,  que  apreciaba  en  mucho  sus 
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visitas,  por  su  ameno  trato  y  su  carácter  franco 
y  abierto,  llegando  á  tratarlo  y  á  quererlo  como 
si  fuese  un  hijo  suyo.  También  Amparo  pasa- 
ba largas  temporadas  en  el  castillo,  alternando 
con  las  visitas  á  su  tía,  y  á  pesar  de  que  partici- 
paba también  del  sentimiento  de  todos,  esta 
vez  no  podía  menos  de  concebir  la  esperanza 
de  que  Ruperto  buscaría  en  su  amor  la  com- 
pensación al  desengaño  que  acababa  de  sufrir. 

Jamás  pudieron  olvidar  aquella  mañana 
en  que  recibieron  la  carta  de  María  Luisa,  que 
sin  expresar  de  una  manera  evidente  la  más  in- 
significante queja,  pues  era  harto  esclava  de 
su  deber  para  proferir  una  sola  palabra  contra 
su  marido,  por  mucho  que  éste  hiciese,  su 
desesperación  se  revelaba  en  cada  línea,  en  las 
apasionadas  frases  de  perdón,  en  las  invoca- 
ciones al  seno  del  hogar  y  las  dulzuras  del 
amor,  en  las  desgarradoras  palabras  de  despe- 
dida; era  una  carta  que  reflejaba  tan  á  lo  vivo 
el  angustioso  estado  de  ánimo  de  la  juventud 
indefensa,  que  no  podía  leerse  sin  sentir  los 
ojos  humedecidos  por  las  lágrimas. 

Ruperto  estaba  en  el  castillo  cuando  se  re- 
cibió la  carta,  que  abrió  el  caballero  con  mano 
temblorosa,  dándosela  después  á  leer. 

— ¡Maldito  canalla!  exclamó  el  señor  de 
Moceli.    Tan  cierto  estoy  como  que  vivo  que 


EL   AMOR   DE    RUPERTO  26 1 

ese  villano  la  maltraba.  Una  mujer  que  es 
sólo  medianamente  feliz  al  lado  de  su  marido, 
no  escribe  como  ella  lo  hace. 

— Si  yo  supiese  que  eso  era  verdad,  excla- 
mó Ruperto,  lo  seguiría  hasta  el  fin  del  mundo 
para  darle  de  latigazos  como  á  un  perro!  Si 
él  la  ama  y  la  hace  feliz,  que  Dios  bendiga  á 
María  Luisa  por  su  elección,  pero  si  no,  juro 
que  he  de  vengarla. 

— Nunca  sabremos  la  verdad,  Ruperto,  dijo 
el  caballero  tristemente;  se  ha  marchado  muy 
lejos  ¡y  es  tan  joven  y  tierna  la  pobrecilla!  ¡Ya 
no  la  veré  nunca  más,  nunca  más  en  mi  vida! 

Todos  trataban  de  tranquilizarlo.  Pero 
aquella  carta  torturaba  el  corazón  de  Ruperto 
y  era  como  el  grito  de  un  indefenso  pájaro 
herido  en  su  jaula  que  reclamaba  su  auxilio; 
así,  pues,  sin  decir  nada  al  caballero  se  fué  á 
Liverpool  con  la  esperanza  de  poder  encontrar 
aún  al  capitán  y  á  María  Luisa,  pero  el  vapor 
había  partido  antes  de  que  él  tuviese  tiempo 
de  llegar  á  la  ciudad. 

Cuatro  años  pasaron  y  durante  este  tiempo 
recibían  frecuentes  noticias  de  ella.  Decía  que 
vivía  sola  en  el  pequeño  pueblo  de  Vitana, 
cerca  de  unas  minas  de  oro  donde  su  marido 
había  encontrado  trabajo.  Solano;  porque  de 
vez  en  cuando  él  iba  á  verla  para  interesarse 
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por  su  salud.  ¡Sabe  Dios  cuan  falso  era  lo 
último  y  que  María  Luisa  sólo  lo  decía  para 
tranquilizar  á  su  padre  y  á  su  hermana!  Estos 
contestaban  sus  cartas  con  dulces  y  cariñosas 
frases  y  las  más  acendradas  protestas  de  amor, 
enviándole  lindas  fotografías  de  la  casa  en 
donde  tanto  se  le  encontraba  á  faltar,  sin  men- 
cionar una  sola  vez  el  nombre  del  capitán  Ari- 
món. 

Irene  hizo  más;  le  envió  un  gran  baúl  lle- 
no de  vestidos,  te,  calzado,  conservas  alimenti- 
cias, libros,  todo  un  conjunto  de  los  más  curio- 
sos objetos,  en  cuya  colocación  intervino  tam- 
bién Ruperto.  A  tiempo  llegó  este  cariñoso 
presente,  pues  María  Luisa  se  moría  casi  de 
hambre  y  de  frío. 

Cuatro  años  habían  transcurrido  y  Am- 
paro Lara,  al  mirar  aquel  rostro  que  adoraba, 
se  preguntó  si  había  llegado  ya  la  hora  de  ver 
premiados  sus  afanes.  Estaba  en  el  apogeo  de 
su  espléndida  belleza  y  era  rica  é  instruida: 
¿por  qué  no  podía  lograr  que  Ruperto  le  hi- 
ciese caso?  ¿Se  disponía  él  tal  vez  á  emplear 
toda  una  vida  de  duelo  por  la  loca  muchacha 
que  lo  había  abandonado  por  un  hombre  como 
el  capitán  Arimón?  ¡Ah,  no!  seguramente, 
Ruperto  habría  variado  de  modo  de  pensar. 

Amparo  era  buena,  ingenua,  modesta,  y 
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estaba  tan  locamente  enamorada  de  Ruperto, 
que  no  había  artificio  que  no  intentase  para 
conquistarlo:  á  todas  horas  procuraba  encon- 
trarse con  él,  pues  si  iba  al  despacho  á  leer  ó 
escribir,  allí  estaba  ella;  si  vagaba  por  los  jar- 
dines pensando  en  su  adorada  fugitiva,  por  una 
coincidencia  singular,  estaba  seguro  de  que 
Amparo  le  saldría  al  paso  con  algo  nuevo  é 
interesante  que  contarle,  y  al  notar  que  su  in- 
terés decaía,  conducía  hábilmente  la  conver- 
sación al  tema  de  María  Luisa,  para  ganarlo 
nuevamente. 

Amparo  lo  quería  con  amor  profundo  y  sin- 
cero y  se  admiraba  de  que  Ruperto,  reuniendo 
tan  bellas  cualidades,  hubiese  podido  hacer 
caso  de  una  muchacha  antojadiza  como  María 
Luisa,  que  había  sido  capaz  de  despreciarlo  por 
el  rubio  militar,  cuya  sola  recomendación  eran 
los  atractivos  físicos.  ¿Aprendería  á  compren- 
derla á  ella,  que  estaba  dispuesta  á  entregarle 
su  corazón  y  su  vida?  Parecía  que  no.  Cua- 
tro años  habían  pasado  desde  que  María  Luisa 
estaba  ausente  y  nada  revelaba  en  Ruperto  el 
más  pequeño  interés  por  Amparo;  su  rostro 
tenía  la  misma  gravedad  de  antes  y  una  sombra 
de  tristeza  cubría  aún  sus  profundos  ojos. 

Una  tarde  de  fines  del  mes  de  Junio,  en  que 
la  Naturaleza  parecía  vestirse  con  sus  mejores 
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galas,  Ruperto,  dejando  al  caballero  entregado 
á  su  acostumbrada  siesta  se  dirigió  solo  al  jar- 
dín en  busca  de  su  sitio  favorito,  que  era  un 
banco  rústico  colocado  á  la  sombra  de  un  plá- 
tano corpulento.  Allí  encontró  á  Amparo,  la 
que  al  verlo  se  levantó  haciendo  ademán  de 
marcharse,  pero  Ruperto,  á  quién  su  presencia 
le  era  simpática,  le  rogó  que  se  quedase:  ella 
no  se  hizo  de  rogar  y  se  sentaron  los  dos  en  el 
banco,  hasta  el  que  llegaban  de  distintos  pun- 
tos las  suaves  emanaciones  de  las  flores. 

Amparo  inició  la  conversación  á  propósito 
del  libro  que  estaba  leyendo  é  insensiblemente 
la  fué  conduciendo  á  su  objeto. 

— Años  atrás  parecía  V.  más  ambicioso, 
dijo,  y  daba  á  comprender  que  intentaba  gran- 
des empresas,  pero  ahora  toda  su  energía  ha 
decaído  y  no  parece  sino  que  no  tenga  V.  dere- 
cho á  aspirar  á  nada  absolutamente.  ¿Es  que 
está  V.  decidido  á  pasar  el  resto  de  su  vida  (y 
perdone  V.  mi  curiosidad)  llorando  sobre  las 
cenizas  de  un  amor  muerto? 

— Mi  amor  no  ha  muerto,  contestó  él  con 
la  más  firme  y  dulce  expresión.  Mi  amor  es 
mi  vida,  Amparo,  y  lo  conservaré  en  mi  cora- 
zón hasta  el  sepulcro.  Pero  ¡qué  buena  es  V. 
al  demostrar  tanto  interés  por  mi!  ¿Cómo 
podré  yo  recompensárselo? 
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Amparo  lo  miró,  dejando  transparentar 
toda  su  alma  en  sus  ojos. 

— ¿Nunca  le  ha  preocupado  el  pensar  por 
qué  tomo  tanto  interés  por  V.?  preguntó  an- 
helosa. 

Él  la  miró  sorprendido  y  notó  que  sus  me- 
jillas enrojecían  y  temblaban  sus  labios. 

— ¿No  le  ha  llamado  á  V.  nunca  la  atención 
el  que  yo,  habiendo  tenido  tantos  pretendientes 
nunca  haya  hecho  caso  de  ninguno?  se  atrevió 
á  preguntar  de  nuevo. 

— La  verdad,  Amparo,  no  puedo  acertar  el 
motivo,  contestó  Ruperto:  ¿cómo  es  ello? 

— Pues  es  preciso  que  yo  se  lo  diga  á  V., 
amigo  mío,  ya  que  ha  llegado  la  oportunidad; 
es  porque  estuve  esperando  y  sufriendo  con 
resignación,  en  la  creencia  de  que  llegaría  un 
día  ...  yo  no  sé  cómo  expresarme  ...  un 
día  en  que  yo  sería  la  llamada  á  recompensar 
los  sufrimientos  de  V.  y  á  endulzar  las  amar- 
guras de  su  vida. 

Por  fin,  Amparo  había  desahogado  el  se- 
creto de  su  alma;  el  rubor  tiñó  aún  más  sus 
mejillas  y  avergonzada  ocultó  su  rostro  entre 
sus  manos. 

— ¡Amparo!  exclamó  Ruperto  angustiado; 
me  confunde  V.  con  sus  bondades  y  no  sé 
cómo  expresarle  lo  que  siente  mi  corazón.    V. 
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no  debió  extrañar  mi  indiferencia,  pues  harto 
sabia  que  tenia  puestos  mis  cinco  sentidos  en 
la  ingrata  por  la  que  tanto  he  sufrido  y  sufro 
todavía.  .  .  . 

— Lo  sé,  interrumpió  Amparo,  pero  yo 
quiero  confiarle  ahora  mi  secreto,  Ruperto,  y 
es  que  lo  he  amado  con  toda  mi  vida,  y  aun 
ahora,  sabiendo  lo  que  pasa  por  V.  recogería 
gustosa  las  cenizas  de  ese  amor  que  es  su  tor- 
mento antes  que  los  más  rendidos  ofrecimien- 
tos de  otro  alguno. 

— ¡Oh,  Amparo!  exclamó  Ruperto  impre- 
sionado en  lo  más  íntimo  por  aquella  sincera 
declaración,  ¡cuánto  me  halagan  y  envanecen 
los  generosos  sentimientos  que  V.  demuestra! 
Su  amor  es  digno  de  hacer  feliz  á  cualquier 
hombre,  pero  no  está  en  mi  mano  el  disponer 
de  las  cenizas  que  dejó  el  mío,  pues  aunque  sé 
que  él  es  imposible,  amo  con  tanta  ó  más  inten- 
sidad que  antes  y  el  tiempo  no  ha  hecho  más 
que  acrecentar  el  fuego  de  mi  pasión.  Amo 
á  María  Luisa  de  tal  modo,  Amparo,  que  su 
imagen  jamás  podrá  separarse  de  mí  y  mi  cons- 
tancia ha  de  ser  tan  duradera  como  mi  vida. 


CAPITULO    XXI 
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Ruperto  se  volvió  dulcemente  hacia  la  her- 
mosa mujer  que  estaba  sentada  á  su  lado. 

— V.  siempre  fué  muy  cariñosa  conmigo, 
Amparo,  dijo;  en  todas  ocasiones  ha  procura- 
do alentarme  é  infundirme  alegría  y  debo  es- 
tarle inmensamente  agradecido,  ofreciéndole 
mi  sincera  amistad  como  el  único  don  de  que 
puedo  disponer,  puesto  que  mi  corazón  perte- 
nece á  María  Luisa. 

Amparo  palideció  como  el  mármol,  y  aver- 
gonzada, fijó  su  vista  en  el  suelo. 

— Jamás  me  perdonaré,  dijo,  el  haber  re- 
velado mi  secreto,  que  debía  haber  muerto 
conmigo. 

— Se  equivoca  V.  Amparo,  exclamó  Ru- 
perto; es  patrimonio  de  nobles  corazones  ha- 
cer protesta  de  su  amor  para  consuelo  del  hom- 
bre que  merece  su  compasión  y  V.  con  sus  pa- 
labras acaba  de  hacerme  un  gran  bien,  amiga 
mía.    Toda  mi  vida  las  conservaré  en  mi  me- 
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moría  como  uno  de  mis  más  querídos  recuer- 
dos, pues  para  un  alma  adolorida  no  hay  bál- 
samo más  precioso  que  un  afecto  sincero  y 
desinteresado. 

Amparo  con  aire  confuso  arrancaba  ner- 
viosamente las  hojas  de  una  rosa  que  llevaba 
prendida  al  pecho. 

— Ruperto,  dijo;  voy  á  pedirle  un  favor,  y 
es  que  trate  de  olvidar  lo  que  ha  pasado  entre 
ambos,  como  también  lo  procuraré  yo;  conoz- 
co que  he  cometido  un  grave  error.  Mañana 
mismo  partiré  de  Mendoza  para  no  volver  por 
algún  tiempo.  Soy  joven  y  me  quedan  aún 
muchos  años  de  vida,  pero  ¿es  posible  que 
V.  se  resuelva  á  pasar  la  suya  soñando  en  un 
amor  irrealizable?  Sin  querer  ofender  la 
memoria  de  mi  querida  prima  y  solo  en  ho- 
nor á  la  verdad,  debe  confesarse  que  no  lo 
merece. 

*  — Por  Dios,  Amparo,  dijo  Ruperto  con 
amabilidad;  V.  se  apasiona.  María  Luisa  ha 
sido  siempre  una  niña  mimada,  con  un  falso 
concepto  de  la  vida;  creyó  en  quiméricas  ilu- 
siones y  la  realidad  se  le  ha  presentado  en  su 
más  horrible  aspecto;  porque  aunque  ella  no 
lo  dice  yo  sé  que  sufre,  Amparo.  Queriéndola 
como  yo  la  quiero  ¿puedo  pensar  en  procurar- 
me la  felicidad  mientras  ella  está  sufriendo? 
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— Lo  comprendo  á  V.  Ruperto,  dijo  Am- 
paro; V.  tiene  un  alma  noble  y  no  puede  con- 
cebirse que  pueda  haber  en  el  mundo  otra  mu- 
jer más  amada  que  María  Luisa.  A  pesar  de 
lo  dicho  sepa  V.  que  si  yo  pudiese  protegerla 
lo  haría  gustosa.  Y  ahora,  adiós,  que  tal  vez 
no  lo  veré  á  V.  hoy  más  y  según  creo,  se  va  V. 
esta  tarde  de  aqui. 

Amparo,  en  señal  de  despedida,  le  tendió  la 
mano,  que  Ruperto  estrechó  en  la  suya  un  mo- 
mento, mirando  aquel  hermoso  y  simpático 
rostro,  como  queriendo  decir  algo  más,  pero 
no  atreviéndose.  En  el  fondo  de  su  alma  la- 
mentaba que  Amparo  no  pudiese  ver  premiado 
su  amoroso  afán  y  deseaba  para  ella  las  mayo- 
res venturas  posibles. 

Cuando  se  volvió,  para  encaminarse  con 
breve  paso  hacia  el  castillo  á  través  de  las 
fragantes  flores,  Ruperto  se  puso  á  meditar  de 
qué  manera  se  encadenaban  los  acontecimien- 
tos en  la  vida.  En  efecto,  Amparo  le  amaba 
á  él,  pero  él  amaba  á  María  Luisa,  que  á  su 
vez  le  había  dejado  por  el  capitán  Arimón, 
quien,  á  no  dudarlo,  amaría  á  otra,  y  tan  abs- 
traído estaba  en  estas  y  otras  ideas,  que  allí  per- 
maneció hasta  que  las  estrellas  empezaron  á 
brillar  y  el  rocío  humedeció  las  flores.  Era  un 
misterio   cuya  clave  estaba  oculta   detrás  de 
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aquel  cielo  que  resplandecía  sobre  su  cabeza  y 
ante  el  que  todo  mortal  debía  humillar  la 
cerviz. 

Otro  año  más  había  transcurrido  y  el  sol 
que  resplandecía  con  sus  más  vivos  destellos 
sobre  Mendoza,  esparcía  sus  rayos  sobre  las 
vastos  desiertos  y  los  escarpados  montes  de 
Australia,  donde  el  hombre  jamás  había  asen- 
tado su  planta;  sobre  las  preciosas  minas  de 
oro^  que  la  mirada  ávida  del  explorador  había 
descubierto;  sobre  el  pueblo  de  Vitana  en 
donde  María  Luisa  se  consumía  en  la  tristeza 
de  su  vida  miserable,  como  el  lindo  pajarillo 
que  una  mano  despiadada  arrebata  de  su  jaula 
de  dorados  alambres  en  medio  de  la  luz  del  sol 
y  las  fragantes  flores,  para  encerrarlo  en  las 
tinieblas  de  una  cárcel  de  hierro  contra  cuyas 
rejas  bate  impotente  sus  débiles  alas  para  volar 
á  través  del  espacio. 

María  Luisa  se  preguntaba  con  frecuencia 
si  podía  existir  castigo  más  grande  que  el  suyo 
y  si  jamás  la  penitencia  había  seguido  de  un 
modo  tan  inmediato  al  pecado  cometido.  En 
su  marido,  convertido  en  hombre  grosero  y 
vicioso,  cuya  diversión  consistía  en  atormen- 
tar todos  los  días  aquella  víctima  inocente,  ha- 
bían desaparecido  todos  los  rasgos  del  arro- 
gante militar  que  á  la  sombra  de  los  bosques 
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de  Mendoza  le  había  jurado  amor  eterno.  Ma- 
ría Luisa,  que  no  lo  veía  más  que  de  tarde  en 
tarde,  pues  el  capitán  pasaba  la  mayor  parte 
del  tiempo  en  las  minas,  temblaba  por  los  días 
que  le  aguardaban;  en  efecto;  si  prosperaba 
en  su  empresa  pronto  gastaría  su  dinero,  pero 
en  cambio  ¿cuál  seria  su  proceder  si  por  des- 
gracia viese  que  sus  esfuerzos  habían  resultado 
inútiles? 

Después  de  una  tentativa  feliz  volvía  á  su 
casa  con  la  alegría  del  triunfo,  siguiéndose 
unos  días  de  disipación  que  constituían  la  tor- 
tura más  cruel  para  María  Luisa,  al  ver  su  casa 
invadida  por  los  disolutos  compañeros  de  su 
marido,  que  se  entregaban  á  la  bebida  y  al 
juego  pronunciando  las  palabras  más  groseras: 
la  desventurada  esposa  se  veía  obligada  á  bus- 
car refugio  en  su  cuarto,  en  donde  se  encerraba 
para  evitar  la  vista  de  aquellas  repugnantes  es- 
cenas que  la  herían  en  lo  más  profundo  de  su 
dignidad.  Ella,  que  nunca  había  oído  una 
blasfemia  y  no  conocía  la  inmoralidad  más  que 
de  nombre,  tenía  que  presenciar  los  más  repug- 
nantes espectáculos  que  hubieran  hecho  rubo- 
rizar á  la  mujer  más  despreocupada;  pero  en 
medio  de  aquella  corrompida  sociedad,  parecía 
que  los  ángeles  la  velaban,  manteniéndola  pura 
y  sin  mancha,  sin  que  el  más  ligero  contagio 
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empañase  la  virtud  de  aquella  criatura  virginal, 
ante  cuya  presencia  los  malignos  espíritus 
huían  amedrentados. 

El  capitán  Arimón  se  engreía  con  las  visi- 
tas de  sus  amigos  é  intentaba  hacer  participar 
á  María  Luisa  de  su  alegría,  proponiéndole 
estar  presente  en  sus  francachelas.  Tenía  la 
pretensión  de  presentarla  á  sus  livianos  com- 
pañeros y  decirles  delante  de  ella  que  era  la 
hija  del  caballero  Moceli,  y  que  se  había  esca- 
pado con  él  de  su  casa. 

— Un  buen  partido,  decía  en  tono  de  mofa; 
un  buen  partido,  caballeros,  pero  con  la  bolsa 
vacía. 

Parece  increíble,  y  diríase  que  se  exagera- 
ba la  nota  si  se  intentase  pintar  la  rápida  pen- 
diente que  conduce  al  camino  de  perdición; 
el  capitán  lo  había  ya  recorrido  y  estaba  en  el 
fondo  del  precipicio;  pues  no  habiendo  poseí- 
do nunca  delicada  sensibilidad  ó  sólidos  prin- 
cipios de  educación,  siendo  la  que  él  tenía  re- 
sultado del  continuo  roce  con  la  buena  socie- 
dad, al  encontrarse  en  su  medio  ambiente, 
libre  de  las  trabas  de  la  etiqueta  su  ruin  natu- 
raleza, se  complacía  en  revolcarse  por  el  lodo 
de  los  vicios  más  abyectos,  sin  que  fuera  para 
él  freno  bastante  la  amante  compañía  de  la 
mujer  convertida  por  él  en  una  mártir. 
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Cuando  volvía  de  su  trabajo,  descorazo- 
nado, descargaba  su  mal  humor  en  María  Lui- 
sa maltratándola  y  maldiciendo  una  vez  más 
el  destino  á  que  lo  había  reducido  una  mujer 
que  no  tenía  un  céntimo,  por  cuyo  motivo  de- 
cía que  se  veía  en  situación  tan  apurada;  ha- 
blaba mal  del  caballero  Moceli  y  de  Irene,  su- 
poniéndolos muy  satisfechos  al  pensar  que  Ma- 
ría Luisa  no  tenía  qué  comer  y  hacía  burla  de 
ella  hasta  que  la  infeliz  casi  perdía  la  razón, 
martirizada  por  tan  punzantes  frases.  Y  no 
era  esto  lo  peor;  aquel  verdugo,  no  contento 
con  atormentarla  de  palabra,  llegaba  á  pegarle, 
escogiendo  deliberadamente  para  hacerlo  los 
momentos  en  que  estaba  beodo  y  fuera  de  sí, 
cogiéndola  por  el  brazo  con  tanta  fuerza  que 
dejaba  impresa  en  él  la  marca  de  sus  férreos 
dedos,  por  muchos  días. 

— Había  olvidado  advertirte  una  cosa,  le 
dijo  una  vez;  por  muy  aburrida  que  te  veas 
nunca  tendrás  un  motivo  para  obtener  el  di- 
vorcio. Yo  ya  sé  que  tus  parientes  lo  quisie- 
ran, pero  no  esperes  lograrlo. 

— Ni  lo  intentaré,  contestó  María  Luisa 
con  dignidad;  los  Moceli  sabemos  cumplir 
nuestros  compromisos;  á  los  que  Dios  ha 
juntado  para  siempre,  ningún  poder  humano 

puede  separarlos. 
18 
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Y  al  pronunciar  estas  palabras  sentía  en  la 
conciencia  su  terrible  significado;  ¿había  po- 
dido Dios  bendecir  la  unión  de  aquellos  dos 
seres,  El,  que  manda  á  los  hijos  obedecer  á  sus 
padres  y  prohibe  que  cada  uno  se  forme  un 
ídolo  á  su  antojo,  desobedeciendo  su  santa  Ley? 
Sentíase  culpable  de  dos  graves  faltas;  la  de 
desobediencia  á  su  padre,  que  había  sacrifica- 
do su  vida  por  ella,  y  la  de  haber  concen- 
trado toda  su  fe  y  su  adoración  en  el  hom- 
bre que,  visto  tal  como  era,  había  resultado  el 
más  falso,  el  más  indigno  y  el  más  vil  de  los 
mortales. 

María  Luisa  tenía  siempre  los  brazos  llenos 
de  cardenales  y  la  faz  lívida  y  abotagada  por 
el  llanto;  muchas  noches  hundía  su  cabeza  en 
la  almohada  para  llorar  hasta  que  amanecía, 
con  tan  angustiosa  desesperación  que  no  hay 
palabras  con  que  describirla,  pero  nunca  de- 
rramaba una  lágrima  delante  de  su  marido,  sa- 
biendo que  eso  podría  excitar  su  cólera.  ¡  Qué 
lecciones  tan  elocuentes  aprendió  durante  aquel 
tiempo!  Después  de  algunos  años  se  vio  obli- 
gada á  confesar  que  el  castigo  había  sido  terri- 
ble, pero  necesario,  pues  convirtió  la  niña  li- 
gera é  irreflexiva  en  mujer  resignada  y  jui- 
ciosa. 

Las  personas  que  la  rodeaban  la  trataban 
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con  respeto  y  simpatía,  adivinando  en  ella  un 
origen  superior  y  leyendo  una  triste  y  extraña 
historia  en  cada  rasgo  de  su  fisonomía. 

De  día  en  día  la  miseria  iba  imprimién- 
dose más  y  más  en  los  rasgos  de  su  cara.  Gui- 
llermo, de  sentimientos  tan  egoístas,  no  preo- 
cupándose de  lo  que  podía  hacer  falta  á  su 
mujer,  se  marchaba  con  frecuencia  dejándole 
apenas  lo  necesario  para  comprar  los  más  in- 
dispensables alimentos  mientras  estuviese  au- 
sente. Así  fué  cómo  María  Luisa  empezó  á 
pensar  en  trabajar  para  ayudar  á  mantenerse, 
y  se  dedicó  á  la  confección  de  artículos  de 
fantasía  y  á  la  enseñanza  del  piano  y  del  dibu- 
jo; ¡ella,  que  en  su  infancia  había  sido  tan 
rebelde  á  la  voz  de  sus  profesores  con  su  ca- 
rácter caprichoso  y  obstinado,  no  queriendo 
aprender  más  que  lo  que  era  de  su  gusto,  ahora 
se  consideraba  muy  feliz  al  encontrar  alumnos 
que  quisiesen  tomar  sus  lecciones! 

Gracias  á  este  constante  trabajo  logró  do- 
minar en  gran  parte  sus  penas,  disfrutando  de 
un  relativo  bienestar  en  medio  de  las  batallas 
que  libraba  para  procurarse  el  sustento,  sin  que 
por  esto  disminuyesen  las  persecuciones  del 
capitán  Arimón,  que  continuaba  prodigando 
sus  vergonzosas  befas  é  insultos.  De  esta  ma- 
nera María  Luisa  aprendió  la  elocuente  lección 
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contenida  en  estas  palabras:  ''Vivir  con  áni- 
mo y  sufrir  con  valor." 

Las  cartas  de  Inglaterra  conteniendo  cari- 
ñosas frases  de  Irene  y  de  Ruperto,  con  las  no 
menos  amantes  de  su  padre,  eran  los  únicos 
rayos  de  sol  que  iluminaban  aquella  vida  tene- 
brosa. Pero  hubo  un  día  en  que  pareció  que 
sus  penas  iban  á  tener  fin  y  en  que  la  nube  que 
cubría  el  cielo  de  María  Luisa  resplandeció  en 
plateado  jirón. 

María  Luisa,  la  hija  espiritual  de  una  raza 
de  alma  grande,  no  pertenecía  á  la  clase  de  mu- 
jeres que  sufren  los  ataques  de  su  marido  sin 
que  su  cariño  disminuya  para  nada;  no  podía 
amar  al  hombre  que  había  puesto  cobarde- 
mente la  mano  sobre  ella,  pues  repugnaba  á  su 
naturaleza  todo  sentimiento  vil  y  rastrero;  por 
eso,  cuanda  la  falsa  vestidura  con  que  se  engala- 
naba el  capitán  Arimón  desapareció  para  pre- 
sentarlo tal  como  era,  todo  su  amor  murió  en  su 
corazón,  tan  por  completo,  que  nada  pudo  ha- 
cerlo renacer;  pero  como  buena  esposa  que  era 
ocultaba  sus  faltas  y  su  villanía,  sin  osar  desple- 
gar jamás  los  labios  para  pronunciar  una  frase 
en  contra  de  su  marido.  ¡Nadie  más  que  su 
Creador  y  aquéllos  que  la  querían  tanto,  cono- 
cían el  secreto  que  consumía  su  existencia! 

Una  mañana,  después  de  ocho  días  conse- 
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cutivos  que  Guillermo  había  estado  en  su  casa, 
tal  vez  los  más  tristes  en  la  agitada  vida  de 
María  Luisa,  le  dijo  que  iba  á  marcharse  fuera 
del  país,  formando  parte  de  una  expedición, 
para  no  volver  probablemente  durante  algunos 
meses,  y  que  le  acompañaban  sus  camaradas 
Jaime  Teral  y  Francisco  Navirol,  que  María 
Luisa  conocía  bien  por  haberlos  llevado  el  capi- 
tán muchas  veces  á  su  casa. 

Muy  pocos  días  después  partió,  y  en  el  mo- 
mento de  despedirse  se  le  acercó  María  Luisa 
levantando  su  paciente  rostro  hacia  él,  mien- 
tras rogaba  á  Dios  que  lo  volviese  sano  y  salvo 
á  su  casa.  Después  recordaba  con  satisfacción 
el  beso  que  él  le  diera,  lo  que  no  había  hecho 
en  muchos  años,  con  algo  del  cariño  del  ga- 
lante Guillermo  de  antes,  infundiéndole  ale- 
gría para  entregarse  á  su  trabajo  y  aunque  sin 
esperanza  de  ninguna  clase,  pues  ésta  había 
muerto  en  su  corazón,  pensando  que  tal  vez 
llegaría  un  día  en  que  la  vida  fuese  más  sopor- 
table  para  ella  que  al  presente. 

Habían  transcurrido  muchas  semanas  sin 
que  María  Luisa  tuviese  noticia  alguna  de  su 
marido,  cuando  una  mañana  que  estaba  entre- 
gada al  trabajo,  pensando  en  su  nido  de  Men- 
doza y  en  las  horas  felices  de  su  infancia  pasa- 
das en  medio  de  las  comodidades,  le  distraje- 
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ron  de  sus  meditaciones  unos  golpes  dados 
discretamente  á  la  puerta:  era  Jaime  Teral, 
uno  de  los  amigos  de  su  marido,  que  venia  con 
un  encargo  para  ella. 

Cuando  María  Luisa  lo  vio  entrar  adivinó 
que  algo  desagradable  ocurría  al  notar  la  tur- 
bación pintada  en  su  rostro.  En  efecto,  Jaime 
Teral,  después  de  algunos  rodeos,  le  dijo  que 
el  capitán  Arimón  había  sido  muerto  en  un 
combate  con  los  naturales  del  país,  á  muchas 
millas  de  distancia.  Narró  con  voz  temblorosa 
los  detalles  de  la  lucha,  diciendo  que  iban  an- 
dando tranquilamente  en  dirección  á  un  sitio 
llamado  "El  valle  dorado,"  cuando  fueron  ata- 
cados por  los  salvajes;  la  lucha  fué  corta  y 
encarnizada  y  el  resultado  de  ella  la  pérdida 
de  algunos  compañeros,  entre  los  cuales  se 
contaba  el  capitán  Arimón,  cuyo  cuerpo  yacía 
perdido  en  la  espesura  de  los  matorrales,  ha- 
biendo podido  él  escapar  milagrosamente  de 
las  manos  del  enemigo. 

— Sentí  muchísimo,  añadió  Jaime  Teral,  el 
no  poder  dar  sepultura  al  cuerpo  de  mi  amigo, 
aun  cuando  hubiese  sido  en  un  cementerio 
pagano;  pero  me  hicieron  prisionero  y  no  tuve 
más  remedio  que  abandonarlo.  Dos  semanas 
después  logré  escapar  y  me  faltó  tiempo  para 
venir  á  participarle  á  V.  esta  desgracia.     El 
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capitán  Arimón  murió  sin  pronunciar  una  pa- 
labra, pues  el  golpe  que  recibió  lo  dejó  tendi- 
do, como  herido  por  un  rayo. 

María  Luisa  se  acordó  entonces  de  los  vo- 
tos que  hizo  cuando  partió  su  marido,  al  pedir 
á  Dios  que  le  dispensase  su  bendición,  é  in- 
clinó la  cabeza,  como  acatando  su  santa  volun- 
tad. 

Al  día  siguiente  apareció  en  los  periódicos 
la  noticia  de  la  muerte  del  capitán  Arimón, 
cuyo  recuerdo,  siempre  vivo  en  el  corazón  de 
María  Luisa,  se  borró  muy  pronto  de  la  me- 
moria de  todos. 


CAPITULO    XXII 

LA    VUELTA    AL    HOGAR 

María  Luisa  vistió  de  luto  como  una 
buena  esposa  á  la  muerte  de  su  marido,  aun- 
que hacía  tiempo  llevaba  el  duelo  en  el  alma. 
Otro  hubiera  sido  su  sentimiento  si  el  capitán 
hubiese  muerto  antes  de  su  matrimonio  ó  du- 
rante su  luna  de  miel,  pero  la  imagen  de  aquel 
Guillermo  que  ella  adoraba,  del  héroe  que  era 
la  ilusión  de  su  vida,  se  había  borrado  ya  de 
tal  modo  de  su  corazón,  que  el  hecho  de  no 
poder  nunca  más  volverle  á  ver  no  le  inquie- 
taba. 

¡  Es  terrible  cosa  por  cierto  el  que  la  muer- 
te de  un  marido  sea  un  alivio  para  su  mujer! 
Y  sin  embargo,  éste  debía  ser  el  caso  de  Ma- 
ría Luisa,  aunque  ella  se  negaba  á  reconocerlo, 
no  consintiendo  jamás  en  dar  cabida  á  esta 
idea  en  su  mente,  y  obrando  como  obraría  la 
desdichada  viuda  que  en  vida  de  su  esposo  lo 
hubiese  amado  con  toda  la  ternura  de  su  alma; 
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tratando  de  olvidar  las  privaciones,  la  miseria, 
los  juramentos,  los  malos  tratos  de  sus  últi- 
mos tiempos  para  recordar  en  él  al  rubio  mili- 
tar que  había  encontrado  en  los  bosques  de 
Lenobal.  Sus  honrados  sentimientos  sólo  po- 
dían inspirarle  la  idea  de  que  siendo  viuda, 
como  tal  había  de  conducirse,  en  vez  de  abri- 
gar rencores  y  fulminar  anatemas  contra  aquel 
que  había  volado  á  otras  regiones  á  dar  cuenta 
á  Dios,  de  los  locos  extravíos  de  su  conducta. 

En  seguida  escribió  á  su  padre,  participán- 
dole la  muerte  de  su  marido  y  enviándole  al 
propio  tiempo  el  periódico  en  que  se  relataba, 
y  aguardó  la  respuesta  en  silenciosa  impa- 
ciencia, por  más  que  presentía  cuál  había  de 
ser.  ¿Qué  podía  sino  esperar  más  que  una 
amante  invitación  de  los  que  se  desvivían  por 
verla  y' estrecharla  en  sus  brazos,  consolar  su 
corazón  rendido  por  la  lucha,  cicatrizar  sus 
profundas  heridas  y  fortalecer,  en  fin,  su  espí- 
ritu por  medio  de  caricias  y  cuidados?  Asi 
fué,  efectivamente;  el  caballero  le  escribió  que 
se  pusiese  en  camino  sin  pérdida  de  tiempo, 
enviándole  más  dinero  del  que  podía  necesitar 
para  el  viaje. 

Es  muy  de  lamentar  por  cierto  que  la 
muerte  de  un  hombre  sea  motivo  de  felicidad 
para  los  que  quedan.     Asi  el  caballero  y  su 
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hija  Irene  aunque  aparentaban  sentimiento  por 
la  desgracia  ocurrida  al  capitán,  sentían  una 
voz  interior  grata  y  dulce  que  les  decía  que 
gracias  á  ella  su  niña  mimada  quedaba  libre  de 
la  tiranía  y  la  opresión  para  volar  al  amante 
seno  de  los  que  la  querían.  Deploraban  la  mala 
suerte  de  aquél,  que  hubiera  podido  ser  un 
hombre  digno  y  feliz  al  lado  de  María  Luisa, 
con  sólo  sacrificar  sus  bajos  instintos  en  aras 
de  su  deber;  pero  también  se  sentían  henchi- 
dos de  gozo  al  pensar  que  el  paraíso  abría  de 
nuevo  sus  puertas  para  ellos. 

Fácil  es  imaginar  lo  que  pasó  en  el  ánimo 
de  Ruperto  al  saber  la  noticia  de  la  llegada  de 
María  Luisa,  y  aunque  no  lo  dijo  claramente, 
podía  notarse  en  su  exterior  la  alegría  que  le 
inundaba,  como  si  volviese  á  los  pasados  tiem- 
pos de  su  adolescencia. 

Una  tarde  calurosa  de  fines  del  mes  de 
Mayo,  cuando  hacía  ya  seis  años  que  la  incauta 
niña  los  había  abandonado,  atraída  por  el  cebo 
del  engfaño,  el  caballero  é  Irene  estaban  espe- 
rando en  el  castillo  el  momento  feliz  de  su  lle- 
gada. Aquél  quería  haber  ido  á  Liverpool  á 
esperar  el  vapor,  pero  Irene,  temerosa  por  su 
salud,  le  había  persuadido  que  se  quedase  en 
casa,  en  donde  no  sabía  estarse  quieto,  yendo 
de  un  lado  para  otro  en  un  estado  de  excita- 
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ción  continua,  para  ver  si  cada  cosa  estaba  en 
su  lugar. 

— Es  preciso  que  no  encuentre  diferencia 
alguna,  decía  temblando  de  emoción;  y  que 
todo  esté  tal  como  lo  dejó  al  marcharse. 

Dio  orden  también  de  que  no  se  serviese 
la  cena  hasta  que  ella  llegase,  pues  á  pesar  de 
su  proverbial  puntualidad,  en  esa  ocasión  había 
que  sacrificarlo  todo  en  honor  al  más  grande 
acontecimiento  de  los  últimos  días  de  su  vida. 

Una  razón  de  prudencia,  y  no  por  cierto  la 
falta  de  deseos  de  ver  á  María  Luisa,  impidió 
á  Ruperto  acudir  al  castillo,  pues  comprendía 
que  su  presencia  podía  resultar  momentánea- 
mente penosa  para  María  Luisa,  impidiéndole 
entregarse  á  las  expansiones  propias  de  la  lle- 
gada; y  aunque  sediento  por  recibir  una  mira- 
da de  aquellos  ojos  que  traspasaban  su  alma, 
se  quedó  en  su  casa,  contento  con  la  promesa 
que  le  había  hecho  Irene,  de  escribirle  como 
estaba  aquélla,  lo  que  diría,  y  en  fin  todo  lo 
que  pudiera  interesarle. 

El  caballero  no  podía  tranquilizarse  pa- 
seándose nerviosamente  por  la  habitación,  mi- 
rando á  todos  los  relojes  y  comparándolos 
entre  sí,  sin  cesar  de  quejarse  de  que  parecían 
estar  parados.  María  Luisa  debía  llegar  hacia 
las  siete  y  faltaba  aún  una  hora  cuando  Irene  le 
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persuadió  que  se  sentase  á  descansar  un  mo- 
mento, mientras  ella  le  leería  un  periódico; 
no  dio  tiempo  á  que  se  lo  repitiera,  y  se  dirigió 
á  su  sitio  acostumbrado  cerca  de  la  ventana,  que 
estaba  abierta  de  par  en  par,  divisándose  desde 
allí  la  más  hermosa  variedad  de  flores,  donde 
el  sol  se  recreaba  con  sus  rayos;  las  rosas  api- 
ñadas se  balanceaban  suavemente  embalsa- 
mando el  aire  con  sus  perfumes;  el  frágil  tallo 
de  los  lirios  se  estremecía  esparciendo  el  pene- 
trante aroma  de  su  dorado  seno;  los  claveles 
rojos  se  cimbreaban  gallardamente,  y  el  caba- 
llero, escuchando  á  su  hija  quedaba  abismado 
en  la  contemplación  de  la  incomparable  belle- 
za de  la  tierra  y  del  espacio. 

Ninguno  de  los  dos  oyó  el  rodar  de  un  co- 
che, que  era  el  que  llevaba  á  María  Luisa,  pues 
ésta  ordenó  al  cochero  pasase  por  detrás  de  la 
casa;  ni  oyeron  tampoco  sonar  el  timbre  de  la 
reja  del  jardín;  no  oyeron  ni  vieron  más  que 
abrirse  la  puerta  del  salón,  por  donde  penetró 
una  figura  alta  y  esbelta  vestida  de  luto.  El 
caballero,  que  se  había  vuelto  al  oir  el  crujido 
de  una  falda,  saltó  de  su  silla,  dando  un  grito 
indescriptible  salido  del  fondo  de  su  alma. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío!     ¿Es  esta  mi  hija? 

El  primer  impulso  de  María  Luisa  fué 
arrojarse  á  los  pies  de  su  padre,  ocultándose  el 
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rostro  con  las  manos;  con  voz  suplicante  ex- 
clamó que  le  perdonase  y  quisiese  amarla,  pues 
había  recibido  ya  su  castigo  de  Dios  y  su  cora- 
zón abatido  por  el  dolor  necesitaba  descansar 
en  el  amor  de  los  suyos.  El  caballero  la  le- 
vantó del  suelo  estrechándola  en  sus  brazos 
largo  rato  en  señal  de  perdón,  y  cogiéndole  la 
cabeza  entre  sus  manos  volvió  su  rostro  ha- 
cia la  luz. 

¿Podía  ser  aquella  la  hermosa  y  risueña 
María  Luisa  que  había  sido  en  otro  tiempo  su 
hada  encantadora?  En  su  pálida  faz  de  escasa 
belleza,  no  quedaban  ya  rasgos  de  la  pasada 
juventud;  sus  ojos  estaban  hundidos,  como 
desgastados  por  lágrimas  hirvientes  que  fuesen 
empañando  á  la  vez  el  brillo  de  su  cutis;  los 
labios,  antes  rojos  como  la  escarlata,  estaban 
rodeados  de  profundos  surcos  y  habían  perdi- 
do su  color;  el  rostro  de  aire  paciente  hasta  la 
sublimidad,  grave,  y  con  un  dejo  de  amargura, 
estaba  descolorido,  mostrando  los  pómulos  sa- 
lientes; hasta  su  pelo  dorado  parecía  haber 
perdido  su  brillo. 

Cuanto  más  la  miraba  el  caballero,  más 
estaba  tentado  de  desatar  su  sentimiento  en 
duras  frases  contra  el  despiadado  ser  que  ha- 
bía sido  la  causa  de  que  su  hija  llegase  hasta 
aquel  extremo,  pero  no  lo  hizo  por  temor  de 
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afligirla,  y  procurando  desechar  toda  pena 
para  entregarse  á  la  satisfacción  propia  de 
aquel  momento,  la  volvió  á  estrechar  una  y 
otra  vez  entre  sus  brazos  y  ayudándola  á  qui- 
tarse el  sombrero  y  el  manto,  la  acompañó 
hasta  su  cuarto,  para  que  descansase  del  viaje 
y  de  sus  emociones. 

Irene  también  la  acompañó  y  arrodillán- 
dose á  su  lado  cubrió  sus  pálidas  mejillas  de 
amorosos  besos  y  de  lágrimas. 

— No  puedo  llorar,  exclamaba  María  Lui- 
sa; me  parece  que  ya  no  tengo  más  lágrimas 
que  perder. 

Anonadada  bajo  el  peso  de  los  encontra- 
dos sentimientos  que  se  agitaban  en  su  alma, 
estas  eran  las  únicas  palabras  que  acertaba  á 
pronunciar,  haciendo  referencia  á  su  vida  pa- 
sada. 

El  caballero  no  cesaba  de  mirarla: 

— Está  peor  de  lo  que  me  había  figurado, 
exclamaba,  mil  veces  peor;  apenas  puedo  creer 
que  ésta  sea  mi  María  Luisa. 

En  realidad,  no  podía  concebirse  cómo  ésta 
podía  sostenerse  y  cómo  vivió  mucho  tiempo; 
tan  exhausta  estaba  y  sin  vigor  en  el  cuerpo 
y  en  el  espíritu,  pues  había  sufrido  hasta  apu- 
rar la  última  gota  del  cáliz  de  su  amargura. 
Durante  muchos  días  permaneció  horas  y  más 
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horas  sin  mirarlos  ni  hablar  y  sin  tomar  más 
aHmento  que  el  indispensable  para  sostenerse 
apenas,  siendo  tan  grandes  el  sopor  y  la  apatía 
que  la  dominaban,  que  muchas  veces  perma- 
necía en  un  estado  tal  de  inmovilidad  que  se  la 
hubiera  creído  muerta;  tan  poderosa  era  la 
reacción  operada  en  aquel  cuerpo,  que  pasaba 
de  la  extrema  miseria  al  más  perfecto  bienestar 
material.  En  las  soledades  de  su  aposento,  el 
recuerdo  de  los  días  de  su  infancia,  pasados 
entre  aquellas  cuatro  paredes  halagaba  su  ima- 
ginación soñadora,  y  bajo  la  influencia  del 
nuevo  medio  que  la  envolvía,  poco  á  poco  fué 
olvidando  los  recientes  hechos  de  su  vida  y 
empezó  á  fortalecerse  y  su  salud  á  mejorar  vi- 
siblemente. El  primer  síntoma  de  esta  mejo- 
ra, lo  acogió  el  caballero  con  un  suspiro  de  es- 
peranza al  irle  á  ofrecer  una  mañana  un  ramo 
de  flores  húmedas  aún  de  rocío,  á  cuya  vista 
María  Luisa,  que  estaba  acostada,  se  incorporó 
con  viveza  para  percibir  su  delicado  aroma,  y 
miró  después  á  su  padre  con  una  sonrisa  de 
satisfacción  en  los  labios. 

A  partir  de  este  momento  se  fué  encon- 
trando mejor,  sin  adelantar  por  eso  tan  rápida- 
mente que  no  les  ocasionase  alguna  vez  serios 
temores;  pero  al  fin,  la  que  más  bien  que  Ma- 
ría Luisa  parecía  su  sombra,  pudo  dejar  la  ha- 
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bitación  para  dirigirse  por  sus  propios  pasos  al 
jardin  en  donde  divagaba  horas  y  horas,  clava- 
da su  mirada  perezosa  en  las  flores,  no  tan 
erguido  y  esbelto  como  antes  el  delgado  talle 
ceñido  por  el  vestido  negro  que  hacía  resaltar 
artísticamente  su  rubia,  fina  y  abundante  cabe- 
llera. 

Poco  á  poco  se  fué  restableciendo  al  calor 
de  los  amantes  y  solícitos  cuidados  de  su  padre 
y  de  Irene,  como  la  flor  helada  que  revive  á  los 
rayos  del  sol;  los  profundos  surcos  que  el  do- 
lor trazara  se  desvanecían  uno  á  uno;  sus  ojos 
adquirían  brillo  y  después  de  algunas  sema- 
nas el  corazón  del  caballero  pudo  estremecerse 
de  gozo  al  oir  el  sonido  de  su  fresca  risa. 
Muy  retraída  vivió  sin  embargo,  durante  mu- 
cho tiempo,  costándole  gran  trabajo  el  deci- 
dirse á  salir  á  pasear  fuera  de  su  casa  ó  el  ir  á 
ver  á  sus  amigas;  mas  por  último,  la  persua- 
dieron, procurando,  sin  embargo,  evitar  el  lle- 
varla á  los  bosques  del  castillo,  pues  el  caba- 
llero, que  no  cesaba  de  vigilarla,  había  notado 
que  una  fuerte  emoción  la  embargaba  al  diri- 
gir hacia  allá  su  mirada,  como  dando  á  com- 
prender que  su  ánimo  no  había  alcanzado  aún 
la  plenitud  de  su  resistencia. 

A   fin   de   lograr   el    completo   restableci- 
miento de  María  Luisa,  el  caballero  hizo  lo 
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que  jamás  hubiera  pasado  por  su  imaginación 
como  posible,  y  fué  abandonar  el  castillo,  rom- 
piendo con  sus  inveteradas  costumbres,  para 
llevarla  á  los  lagos  de  Escocia,  á  las  atractivas 
ciudades  inglesas,  á  los  pintorescos  pueblos  de 
Gales  y  á  la  orilla  del  mar  en  la  isla  Esmeralda; 
y  no  intentó  llevarla  á  otro  punto  de  Europa 
por  ser  grande  su  fe  en  la  vieja  Inglaterra. 

El  éxito  más  satisfactorio  coronó  sus  afa- 
nes, pues  María  Luisa  fué  adquiriendo  á  pasos 
agigantados  la  robustez  de  sus  pasados  tiem- 
pos, brillando  otra  vez  en  todo  su  esplendor  el 
sol  de  su  juventud  y  de  su  belleza.  ;Cuán  pre- 
ferible hubiera  sido  el  que  la  muerte  se  la  hu- 
biese llevado  durante  estos  días!  Al  cabo  de 
tres  meses  volvió  á  su  casa  llena  de  salud  y  de 
alegría. 

Entonces  fué  cuando  encontró  á  Ruperto. 
Jamás  pudo  éste  olvidar  la  temerosa  y  profun- 
da mirada  que  María  Luisa  le  dirigió  como  pi- 
diéndole perdón  por  sus  pasados  errores,  al 
tiempo  que  abandonaba  cariñosamente  su 
mano  en  las  suyas,  con  lo  que  Ruperto  se  sin- 
tió compensado  de  aquellos  años  de  amoroso 
sufrimiento. 

Todos  la  vigilaban  con  cariño,  para  man- 
tener en  ella  la  alegría  y  la  robustez,  procuran- 
do disipar  toda  sombra  de  pesar  que  pudiese 
19 
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inquietarla,  y  el  caballero  parecía  haber  olvi- 
dado el  largo  paréntesis  de  seis  años  pasados 
en  la  soledad  y  la  tristeza,  al  ver  otra  vez  la 
vida  desparramarse  en  dorados  efluvios  por 
sus  fértiles  tierras  de  Mendoza. 


CAPITULO    XXIII 

CONQUISTA    DE    RUPERTO 

Dos  años  hacía  que  María  Luisa  había 
vuelto  á  Mendoza.  Era  joven  aún  y  había 
desaparecido  ya  en  ella  la  obscura  nube  de 
tristeza  que  empañaba  los  días  de  su  existen- 
cia. 

Una  hermosa  mañana  de  Junio  se  estaba 
paseando  por  el  jardín,  fresca  y  sonrosada 
como  las  flores  que  cerca  de  ella  se  mecían  sua- 
vemente, sin  que  nada  indicase  los  pasados  he- 
chos de  su  vida,  á  excepción  de  la  en  cierto 
modo  mitigada  belleza  de  su  semblante  y  el 
anillo  de  boda  que  lucía  en  su  dedo;  el  caba- 
llero le  había  quitado  con  sus  propias  manos 
las  tocas  de  viuda  que  cubrían  sus  ondulados 
y  rubios  cabellos,  é  Irene  había  hecho  desapa- 
recer una  por  una  las  prendas  de  su  vestido  de 
luto. 

María  Luisa  vio  venir  á  su  hermana  lle- 
vando pintadas  en  el  rostro  visibles  señales  de 
ansiedad. 

291 


292 


LA   NIÑA   MIMADA 


— Alguien  viene  á  visitarte,  dijo.  Es  uno 
que  no  has  visto  hace  ya  muchos  años. 

— Me  figuro  quien  es,  contestó  palidecien- 
do y  volviéndose  con  rapidez.  Es  Ruperto 
Doti,  ¿verdad? 

— El  mismo,  contestó  la  primera. 

— ¡  Ay,  Irene!  exclamó  María  Luisa;  no  voy 
á  casa;  ¿cómo  quieres  que  me  atreva  á  salir? 
¿Qué  dirá  cuando  me  vea? 

— ¿Y  qué  va  á  pensar  si  no  te  presentas? 
No  intentes  eso,  hermana,  por  ningún  con- 
cepto; piensa  en  su  bondad,  añadió  acentuan- 
do sus  palabras,  y  haz  abstracción  de  ti  misma. 
Recuerda  cómo  te  amaba  y  cuan  fiel  se  man- 
tuvo á  tu  memoria  mientras  tú  sufrías  el  des- 
precio de  otro  hombre,  y  que  si  no  ha  venido 
antes  por  temor  de  causarte  pena,  justo  es  que 
recompenses  su  sacrificio. 

— Lo  sé,  dijo  María  Luisa  y  sólo  le  debo 
agradecimiento  por  todo  lo  que  por  mi  ha 
hecho. 

— Ten  ánimo  pues,  continuó  Irene,  procu- 
ra salir  á  su  encuentro  completamente  serena, 
y  piensa  que  nada  le  conmovería  tanto  como 
tus  lágrimas. 

— Asi  lo  haré,  contestó  María  Luisa.  Va- 
mos allá. 

Las  dos  se  pusieron  en  marcha  cogidas  del 
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brazo,  é  Irene,  algo  recelosa,  lanzaba  con  disi- 
mulo de  vez  en  cuanto  una  mirada  á  su  herma- 
na para  asegurarse  de  que  su  valor  no  le  hacía 
traición;  pero  ésta  marchaba  con  paso  firme, 
inundado  su  rostro  por  oleadas  de  fuego  y  re- 
tozando en  sus  ojos  maliciosas  miradas  como 
si  en  aquel  momento  toda  la  alegría  de  su 
niñez  se  concentrase  en  ellas.  Con  aire  ner- 
vioso y  distraído  iba  María  Luisa  arrancando 
flores  al  pasar,  combinándolas  con  exquisito 
gusto,  pero  cuando  al  entrar  en  su  casa  vio  de 
nuevo  la  noble  faz  de  Ruperto,  inmutable  para 
ella  á  través  de  todas  las  vicisitudes,  fija  en 
ella  su  mirada,  que  encerraba  un  mundo  de 
amor  y  ternura,  las  flores  se  desprendieron  de 
sus  manos  y  corrió  hacia  él  dejando  escapar 
un  grito  de  gozo. 

Ruperto  estaba  profundamente  conmovi- 
do. De  haberla  visto  en  los  primeros  días  de 
su  viudez,  tal  vez  se  hubiera  impresionado  me- 
nos, pero  al  contemplar  la  misma  María  Luisa 
de  sus  días  de  felicidad,  risueña  y  radiante 
como  un  sol  de  Mayo,  le  parecía  que  aquellos 
años  habían  pasado  como  un  soplo  y  á  no  ser 
por  el  anillo  de  boda  que  lucía  en  su  dedo  hu- 
biera creído  que  todo  había  sido  un  terrible 
sueño.  Pasado  el  primer  impulso  de  este  ca- 
riñoso encuentro  reinó  un  corto  silencio,  pues 
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el  ímpetu  de  la  emoción  les  impedía  pronun- 
ciar una  palabra.  María  Luisa  aparecía  con 
los  mismos  encantos  de  años  atrás  á  la  vista  de 
Ruperto,  quien  se  sentía  atraído  hacia  ella, 
pero  queriendo  hablar  no  podía;  temía  cau- 
sarle pena  evocando  el  pasado;  no  quería 
referirse  al  presente  por  miedo  de  perturbar  su 
mutua  y  apacible  intimidad,  y  rehuía  el  hablar 
del  porvenir  por  no  perder  su  confianza. 

A  medida  que  iban  pasando  días  y  más  días 
crecía  en  Ruperto  la  incertidumbre.  Anhelo- 
so como  estaba  de  renovar  las  manifestaciones 
de  su  antiguo  amor,  temía  hacerlo  al  observar 
en  ella  un  extraño  cambio;  en  efecto,  notaba 
que  raras  veces  buscaba  su  conversación,  y 
casi  nunca  lo  miraba;  que  evitaba  el  encon- 
trarlo y  bajaba  los  ojos  avergonzada  si 
por  azar  se  cruzaban  sus  miradas;  que  si 
Irene  los  dejaba  solos  alguna  vez,  sentía 
una  inexplicable  turbación,  pero  á  pesar  de 
todo  esto,  no  podía  substraerse  al  convenci- 
miento de  que  la  voluntad  de  María  Luisa  se 
iba  acercando  á  la  suya. 

En  cuanto  á  ella  (la  niña  imperiosa  y 
mimada  que  había  sufrido  el  rigor  del  destino 
como  la  más  desgraciada  de  las  mujeres)  había 
aprendido  al  menos  á  comprender  su  propio 
corazón  y  á  apreciar  en  su  verdadero  valor  el 
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carácter  de  Ruperto,  convenciéndose  de  lo 
mucho  que  había  andado  desviada  confundien- 
do miserablemente  el  oro  con  el  oropel,  sorda 
á  los  consejos  del  que  sólo  miraba  por  su  feli- 
cidad: comprendió  cómo  los  hechizos  de  un 
perjuro  que  la  había  atraído  con  el  sortilegio 
de  sus  diabólicas  mañas  la  cegaron  hasta  el 
extremo  de  poner  su  planta  en  el  borde  de  un 
precipicio,  y  por  fin  supo  comparar  la  supe- 
rioridad de  Ruperto,  el  único  verdaderamente 
leal  y  sincero,  con  la  bajeza  del  hombre  con 
quien  se  unió  para  siempre,  como  un  rayo  de 
sol  eclipsa  el  brillo  de  una  estrella. 

Había  confundido  la  pasión  con  el  amor,  y 
á  no  haberse  tratado  de  hechos  trágicos  hu- 
biera podido  sonreírse  al  pensar  que  la  enga- 
ñaron una  blanca  pluma  ondulante  y  el  brillo 
de  unos  galones  dorados;  y  al  reflexionar  so- 
bre ésto  acudían  á  su  memoria  los  sublimes 
versos  del  gran  Tennyson: 

De  esta  atmósfera  azul  la  transparente, 
pura  serenidad,  me  da  opresión  ; 
quiero  ver  negras  nubes  de  tormenta, 
quiero  abrasarme  en  el  calor  del  sol, 
ansio  luz,  espacio,  tempestades  ... 
fantasía  y  color. 

Ahora  veía  que,  efectivamente,  había  sido 
algo  como  la  reina  Genoveva,  que  despreciaba 
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al  hombre  adornado  con  todas  las  bellas  cuali- 
dades morales,  por  el  que  deslumbraba  con  el 
atractivo  de  sus  gracias  físicas  y  el  vistoso  co- 
lor de  su  uniforme.  Humilde  como  era,  jamás 
pensó  que  Ruperto  pudiese  perdonarla  y 
amarla  de  nuevo,  y  se  sentía  avergonzada  al 
comprender  que  lo  amaba,  lamentando  el  no 
haber  sabido  apreciar  á  su  debido  tiempo  la 
realidad  de  las  cosas  con  la  claridad  con  que 
podía  juzgarlas  en  esta  época  de  su  vida, 
cuando  ya  era  tarde  para  el  remedio.  Recor- 
daba por  quién  y  por  qué  causa  había  despre- 
ciado el  gran  tesoro  de  amor  que  le  ofrecía  Ru- 
perto, y  el  rubor  cubría  sus  mejillas  al  hacerse 
cargo  de  que  tenía  derecho  á  despreciarla  por 
loca  é  ignorante,  por  haber  escogido  por  ma- 
rido al  hombre  cuyas  faltas  no  debían  men- 
cionarse, por  el  respeto  debido  á  los  muertos. 
Un  hombre  como  Ruperto  ya  no  podría  ha- 
cer caso  de  una  mujer  como  ella,  que  había  de- 
mostrado tan  poco  sentido  común,  y  por  eso 
pensó  que  no  tenía  más  remedio  que  resignarse, 
haciendo  lo  posible  para  evitar  su  presencia  con 
el  fin  de  no  dar  pábulo  á  un  sentimiento  qui- 
mérico. Otra  razón  le  resolvía  á  ello,  y  era 
que,  aun  suponiendo  que  con  el  tiempo  Ru- 
perto aprendiese  á  olvidar  y  á  perdonarla,  ¿era 
posible  que  ella,  la  espectadora  de  tantas  es- 
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cenas  violentas,  que  había  oído  pronunciar 
blasfemias  y  juramentos,  sufrido  golpes  y  ma- 
los tratos,  y  vivido  en  fin  en  un  medio  relajado, 
era  posible  que  pudiese  aspirar  á  ser  la  esposa 
de  un  hombre  noble  y  respetado  como  él? 

¡Ah,  no!  era  preciso  inclinar  la  cabeza  ante 
sus  propias  culpas,  pero  lo  hecho  ya  no  podía 
deshacerse  y  estaba  condenada  á  purgar  la 
grave  falta  de  su  indisciplina:  si  las  puertas  del 
Paraíso  se  abrieron  para  ella  de  par  en  par  y 
no  quiso  entrar  allí  donde  la  esperaban  con  los 
brazos  abiertos,  ahora  se  habían  cerrado  para 
siempre  y  estaba  obligada  á  quedarse  en  el  um- 
bral á  llorar  sin  esperanza  sobre  su  locura  por 
todos  los  días  de  su  vida. 

Y  convencida  de  eso,  y  viendo  que  la  pre- 
sencia de  Ruperto  era  para  ella  motivo  de  pe- 
sar, formó  una  vez  más  la  resolución  de  evitar 
el  encontrarse  con  él  frente  á  frente  donde 
quiera  que  fuese. 

Fiel  á  su  deber  de  esposa,  nunca  dejó  esca- 
par de  sus  labios  una  palabra  contra  el  que  en 
vida  había  sido  su  tormento  y  ni  siquiera  ha- 
blaba de  su  difunto  esposo  con  nadie,  y  mu- 
cho menos  con  Ruperto;  pero  la  casualidad 
condujo  los  acontecimientos  por  otros  derro- 
teros. 

En  efecto;  una  mañana  Ruperto,  aguijo- 
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neado  por  los  deseos  de  conversar  un  rato  con 
María  Luisa  y  buscando  para  ello  un  pre- 
texto, bien  inútil  por  cierto,  pues  no  tenía  ne- 
cesidad de  hacerlo,  tomó  un  libro  muy  intere- 
sante recién  salido  á  luz,  compuesto  de  una 
serie  de  magníficas  vistas  sacadas  del  pinto- 
resco condado  del  que  Mendoza  era  orgullo, 
y  se  dirigió  al  castillo. 

Ella  y  su  hermana,  estaban  en  la  pequeña 
sala  de  confianza,  y  cuando  Ruperto  entró  re- 
cibió la  más  cordial  bienvenida. 

— Me  alegro  mucho  de  que  haya  V.  llega- 
do, dijo  Irene;  María  Luisa  no  se  encuentra 
muy  bien  esta  mañana  y  no  me  atrevía  á  de- 
jarla sola:  así  pues  si  V.  me  lo  permite  iré  á 
ver  que  es  lo  que  quiere  Simón  el  jardinero, 
que  ha  dicho  que  tenía  que  verme  para  recibir 
ciertas  instrucciones  referentes  al  arreglo  del 
jardín. 

Al  quedarse  solos  Ruperto  y  María  Luisa 
estuvieron  algunos  minutos  sin  decir  una  pala- 
bra, hasta  que  aquél,  cruzando  la  habitación 
se  puso  al  lado  de  la  ventana,  cerca  de  donde 
ella  estaba. 

— Siento  mucho  lo  que  ha  dicho  tu  her- 
mana de  que  no  te  encuentras  bien,  dijo. 
¿Acaso  te  has  disgustado  por  algo? 

— No,    contestó  ella  poniéndose  colorada. 
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Irene  se  cuida  mucho  de  mí  y  especialmente 
cuando  no  tiene  nada  que  hacer,  añadió  con 
una  intencionada  sonrisa. 

— ¿Quieres  ver  estos  grabados?  dijo  Ru- 
perto sentándose  á  su  lado:  los  he  traído  para 
enseñarte  una  magnífica  vista  de  Mendoza. 

Ruperto  iba  volviendo  hoja  tras  hoja,  com- 
placido por  el  interés  que  María  Luisa  tomaba 
por  las  fotograñas,  cuando  de  repente  vio  que 
apartaba  con  violencia  el  libro  de  su  vista, 
queriendo  cubrirlo  con  ambas  manos  y  lan- 
zando al  mismo  tiempo  un  grito  de  horror. 
Ruperto,  sorprendido,  miróla  primero  á  ella 
y  luego  al  libro:  era  un  detalle  de  los  bosques 
de  Birle:  nada  tenía  de  extraño  su  sobresalto 
al  dar  con  él. 

— María  Luisa,  dijo  apartando  con  dulzura 
sus  manos  con  las  que  cubría  su  rostro;  ¿tan 
malo  es  esto,  querida  niña  mía? 

— Tan  malo,  contestó  ella,  que  su  recuerdo 
me  mata. 

— Déjame  enseñarte  á  olvidar,  dijo  Ru- 
perto, i  Oh,  María  Luisa!  ¡si  pudieras  saber,  si 
te  fuese  fácil  comprender  como  te  amo,  aun 
más  por  tus  penas  y  por  la  nube  que  ha  cubier- 
to de  dolorosas  sombras  tu  brillante  juven- 
tud! ¿Qué  importa  tu  pasado  cuando  vuelvo 
á   encontrarte    aquí,    bajo    este    techo,    entre 


300 


LA   NINA    MIMADA 


estas  cuatro  paredes,  donde  mis  sufrimientos 
no  tenían  fin,  ansiando  el  supremo  momento 
en  que  resolvieras  decirme:  "Ruperto:  creo  en 
la  sinceridad  de  tu  amor  y  puesto  que  me  amas, 
aquí  tienes  mi  corazón  dispuesto  á  encontrar 
en  el  tuyo  la  felicidad  en  la  tierra;  quiéreme 
siempre  como  ahora  y  tendrás  mi  amor  en  pre- 
mio." Aun  es  tiempo,  amada  mía;  el  más  rico 
don  que  puedo  recibir  de  los  cielos  es  el  poder 
de  echar  sobre  tu  frente  un  velo  esplendoroso 
que  ahuyente  una  á  una  las  tristezas  que  te 
oprimen,  para  que  tu  vida  sea  otra  vez  feliz 
como  en  los  tiempos  de  tu  infancia.  ¿Qué 
dices  á  ésto,  María  Luisa? 

Ella  se  apartó  murmurando  entre  sollozos 
que  de  ninguna  manera  era  merecedora  de  su 
cariño. 

— Vamos  por  partes,  María  Luisa,  dijo  Ru- 
perto tratando  de  convencerla.  Jamás  tus  la- 
bios han  proferido  una  queja  contra  aquel 
hombre  que  no  hay  para  qué  calificar  ahora,  y 
que  ha  ido  ya  á  otro  mundo  á  dar  cuenta  de 
sus  acciones;  porque  yo  sé  cuánto  has  sufrido 
y  á  través  de  qué  duras  pruebas  has  pasado;  sé 
con  qué  clase  de  gente  has  vivido  y  lo  que  te 
has  visto  obligada  á  presenciar;  pero  también 
estoy  convencido  de  que  en  medio  de  todo  con- 
servas tu  inmaculada  pureza.    Los  lirios  nacen 
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y  viven  también  cerca  de  los  pantanos,  María 
Luisa  y  tú  no  eres  menos  pura  hoy  que  lo 
fuiste  años  hace,  cuando  crecías  bajo  las  pro- 
tectoras alas  del  cariño  paternal,  y  yo  había, 
puesto  mi  corazón  á  tus  plantas. 

Ella  no  contestaba  una  palabra  y  abun- 
dantes lágrimas  se  escapaban  de  sus  ojos.  Ru- 
perto le  rodeó  el  talle  con  el  brazo. 

— Desecha  la  mem^oria  de  tu  triste  pasado, 
dijo,  y  que  nunca  más  su  recuerdo  vuelva  a 
atormentarte,  y  puesto  que  has  sufrido  ya  lo 
bastante  por  tu  propio  error,  mírame  y  promé- 
teme que  lo  harás  así. 

María  Luisa  levantó  su  rostro  hacia  él  y 
Ruperto  secó  con  sus  besos  las  lágrimas  que 
brillaban  en  sus  mejillas. 

— ¡Cómo  te  quiero  en  medio  de  tu  deso- 
lación! exclamó.  Hasta  tu  tristeza  llega  á  in- 
teresarme más  que  podría  hacerlo  la  alegría  de 
otra  mujer:  mi  vida  te  pertenece,  amor  mío. 
¿Por  qué  será  que  ya  desde  niño,  cuando  esta- 
ba sujeto  á  tus  caprichos,  jamás  me  dio  cuida- 
do el  pensar  en  otra  cosa  que  en  ti? 

María  Luisa,  que  sabía  muy  bien  esto,  al 
oír  aquellas  palabras  dirigió  á  Ruperto  una 
mirada  de  ternura. 

— Premia  mis  desvelos,  amor  de  mi  alma, 
continuó:  en  tu  mano  está  restablecer  la  calma 
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de  mi  agitado  pecho,  que  no  cesa  de  suspirar 
por  oir  de  tus  labios  una  sola  frase. 

— Yo  no  soy  para  tí,  Ruperto,  dijo  ella  hu- 
mildemente. Tú  puedes  casarte  con  la  que 
nunca  se  haya  deslumhrado  con  las  apariencias 
de  un  amor  nacido  sólo  para  encantar  los  ojos, 
y  que  haya  sido  siempre  fiel  al  cariño  de  sus 
padres. 

— Sólo  he  de  casarme  contigo,  si  quieres, 
María  Luisa,  insistió  Ruperto  con  una  grave 
sonrisa.  Eres  libre  otra  vez  y  no  puedes  ne- 
garte á  ello.  Tu  hogar  está  aquí  en  mi  cora- 
zón y  él  te  reclama;  no  te  hagas  esperar  ya  por 
más  tiempo,  amor  de  mi  alma. 

Ruperto  la  estrechaba  contra  su  corazón 
besándola  tiernamente  y  murmuraba  dulces 
palabras  á  su  oído.  María  Luisa  se  dejaba 
arrullar  como  una  niña  en  los  brazos  de  su 
madre. 

— Hazme  feliz,  exclamó  Ruperto,  y  dime 
de  una  vez  que  me  amas. 

— ¡Te  amo,  Ruperto!  exclamó;  y  si  puedo 
hacerte  feliz  consiento  en  ser  tu  esposa. 

— ¿Sólo  consientes,  reina  de  mi  alma?  dijo 
él  con  una  sonrisa. 

— No,  más  que  eso;  lo  quiero;  contestó  ella, 
ruborizándose  ligeramente.  Ahora  ya  no  soy 
la  niña  de  antes:  si  el  dolor  y  el  sufrimiento 
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forman  el  corazón  de  la  mujer  y  la  convierten 
en  juiciosa  yo  soy  esa  mujer  juiciosa. 

— ¡Lo  creo!  exclamó  Ruperto  sonriendo 
malignamente,  y  te  prometo  que  haré  de  mi 
parte  todo  lo  posible  para  hacerte  perder  la 
cordura. 


CAPITULO    XXIV 
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— Por  fin  veré  todos  mis  deseos  realizados, 
dijo  el  caballero  aquella  tarde,  mientras  llena- 
ban sus  ojos  ardientes  lágrimas  de  felicidad;  el 
deseo  más  grande  de  mi  corazón  era  ver  á  Ma- 
ría Luisa  casada  contigo,  Ruperto,  y  ahora, 
gracias  á  Dios,  mis  aspiraciones  van  á  cum- 
plirse. 

— Y  cuanto  más  pronto  mejor,  dijo  Ru- 
perto. Largas  han  sido  mis  relaciones,  caba- 
llero; empezaron  cuando  tenía  nueve  años  y 
acabarán,  por  lo  visto,  cuando  me  muera. 

— Apenas  puedo  creer  en  la  realidad  de  tan- 
ta dicha,  insistió  el  señor  de  Moceli:  tan  agi- 
tados fueron  estos  últimos  años  que  casi  no  se 
concibe  un  brillante  porvenir  ante  nuestra 
vista. 

— Las  penalidades  no  son  eternas,  dijo  Ru- 
perto y  era  forzoso  que  las  nuestras  tuvieran 
fin.  Naturalmente,  tal  vez  pasaremos  por 
otras  pruebas,  pero  las  sobrellevaremos  con  va- 
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lor,  y  Dios  mediante,  sabremos  rechazarlas. 
Al  mismo  tiempo  El  nos  concederá  un  largo 
número  de  años  de  vida  que  transcurrirán  en 
medio  de  la  más  dulce  armonía  entre  nosotros 
y  el  más  completo  bienestar. 

Todos  eran  felices,  y  algunos  días  después, 
al  volver  la  vista  atrás  pensaban  en  ellos  con 
horror  por  las  fatales  consecuencias  á  que  esta- 
ban expuestos  sin  saberlo.  La  noticia  del 
próximo  enlace  entre  Ruperto  y  María  Luisa 
fué  acogida  con  general  satisfacción  y  se  empe- 
zaron á  hacer  los  preparativos  necesarios,  cui- 
dando tanto  el  caballero  como  Irene  de  que 
todo  estuviese  en  su  punto  para  que  la  cere- 
monio  resultase  digna  del  rango  de  la  familia 
de  los  Moceli,  que  iba  á  emparentar  con  la  de 
Aldein.  En  cuanto  á  Ruperto  también  estu- 
diaba la  mejor  manera  de  recibir  dignamente  á 
la  reina  de  su  corazón,  no  pareciéndole  nunca 
bastante  lo  que  hacía  en  su  obsequio. 

Una  serie  de  habitaciones  adornadas  con 
suntuosos  muebles  de  tallado  artístico  estaban 
preparadas  para  ella,  y  en  Londres  se  compra- 
ron valiosos  cuadros  y  esculturas  para  mayor 
riqueza.  Ruperto,  atento  á  los  menores  de- 
talles, para  satisfacer  en  un  todo  á  la  que  había 
de  ser  su  esposa  y  recordando  sus  aficiones  y 
sus  gustos  predilectos,  procuraba  amoldarse  á 


3o6 


LA   NIÑA   MIMADA 


ellos  en  lo  posible,  en  cuanto  iba  adquiriendo; 
jamás  una  reina  pudo  ser  mejor  atendida  por  su 
consorte,  y  los  vecinos  se  sonreían  al  ver  pasar 
constantemente  interminables  cargas  de  obje- 
tos de  toda  clase  desde  la  estación  del  ferro- 
carril, á  Aldein.  Una  sola  cosa  contrariaba  á 
Ruperto  y  era  que  María  Luisa  quería  aplazar 
la  boda  hasta  el  mes  de  Mayo,  por  ser  la  época 
en  que  la  Naturaleza  estaba  adornada  con  sus 
mejores  galas.  Consintió,  sin  embargo  á  pesar 
suyo,  sólo  por  no  contrariarla,  y  de  este  modo 
se  fueron  haciendo  los  preparativos  con  más 
calma,  para  que  á  la  primavera  siguiente  todo 
estuviese  dispuesto  en  Aldein  para  recibir  á  los 
recién  casados. 

En  esta  época  todo  sonreía  á  los  novios  y 
las  semanas  y  los  meses  parecían  volar  uno  tras 
otro  con  rapidez  vertiginosa.  María  Luisa 
tuvo  ocasión  de  comprobar  entonces  las  her- 
mosas cualidades  de  Ruperto,  que  le  ofrecía 
el  único  amor  verdaderamente  grande  y  gene- 
roso, y  todos  los  días  se  arrodillaba  ante  la  ima- 
gen del  Santo  de  su  devoción,  para  dar  las  gra- 
cias con  fervor  á  Dios  por  haberle  concedido  el 
haberla  devuelto  sana  y  salva  á  su  lado. 
Grandes  eran  los  esfuerzos  que  hacía  por  olvi- 
dar los  hechos  de  su  pasada  vida,  pero  el  re- 
cuerdo de  aquellos  años  de  constante  sufrí- 
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miento  la  perseguía  á  veces  atormentando  su 
corazón  débil  y  enfermizo  con  los  horrores  de 
un  pesado  sueño,  del  que  despertase  estreme- 
cida para  buscar  refugio  en  el  estrecho  abrazo 
de  aquellos  que  la  amaban.  ¡Cuántas  veces 
Irene,  inclinándose  atenta  hacia  ella,  para  ve- 
lar su  sueño,  le  había  oído  murmurar  frases  de 
desconsuelo  ó  de  desesperación! 

Por  fin  llegó  el  tiempo  tan  deseado;  aca- 
baba de  colgarse  el  último  cuadro  en  Aldein 
y  las  lujosas  habitaciones  habían  recibido  la 
última  mano.  Los  libros  favoritos  de  María 
Luisa  estaban  clasificados  en  elegante  estan- 
tería; sus  flores  predilectas  embellecían  la  es- 
tancia con  sus  variados  colores  y  exhalaban  la 
rica  esencia  de  sus  perfumes,  colocadas  en  so- 
berbias repisas;  estatuas  de  gran  valor  artísti- 
co lucían  sobre  las  columnas  ó  sobre  las  chi- 
meneas, y  Aldein,  aun  en  sus  más  gloriosos 
días,  nunca  había  respirado  tal  ambiente  de  be- 
lleza y  felicidad.  Los  inmensos  jardines  lucían 
asimismo  exuberante  cantidad  de  plantas  de 
mil  variedades,  y  Ruperto,  que  no  encontraba 
nada  suficiente  para  María  Luisa,  al  echar  una 
mirada  sobre  aquel  grandioso  conjunto,  se  sen- 
tía plenamente  satisfecho. 

En  Mendoza  estaba  todo  también  prepara- 
do para  el  gran  acontecimiento  del  proyectado 
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enlace,  que  el  caballero,  cediendo  á  los  deseos 
de  María  Luisa,  acordó  que  se  celebraría  de  una 
manera  relativamente  modesta  y  sin  grandes 
ceremonias,  fiestas  ni  diversiones.  El  día  de  la 
boda  se  fijó  para  el  13  de  Mayo,  decidiéndose 
que  no  se  haría  el  viaje  de  novios,  pues  María 
Luisa  dijo  que  prefería  quedarse  al  lado  de  su 
padre  y  hermana  después  de  tanto  tiempo  de 
ausencia,  y  se  dispuso  para  seis  semanas  á  par- 
tir de  aquella  fecha,  una  serie  de  festejos  que 
debía  tener  lugar  en  el  castillo  en  celebración 
de  la  boda. 

Todo  estaba  dispuesto.  El  rico  traje  de 
novia  escogido  por  Irene  para  su  hermana  aca- 
baba de  llegar  de  Londres  y  quedaba  expuesto 
á  la  curiosidad  de  las  amigas  de  María  Luisa, 
en  el  salón  de  la  casa,  junto  con  el  resto  de  su 
costoso  ajuar.  El  castillo  estaba  convertido  en 
grandioso  invernáculo,  por  el  número  y  varie- 
dad de  plantas  y  flores  que  adornaban  todas  sus 
dependencias,  y  aunque  sólo  debía  invitarse  á 
lo3  amigos  más  íntimos,  se  procuró  producir 
en  el  ánimo  de  los  concurrentes  á  la  ceremonia, 
el  mayor  efecto  posible.  Irene,  al  ir  recono- 
ciendo con  mirada  ávida  todos  los  salones  y 
aposentos,  se  sentía  envanecida  al  ver  que  no 
se  había  omitido  detalle  alguno  y  todo  estaba 
en  el  más  perfecto  orden. 
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Amanecía  el  doce  de  Mayo,  víspera  de  la 
boda  y  como  María  Luisa  á  la  hora  del  almuer- 
zo apareciese  muy  pálida,  su  padre  le  preguntó 
qué  le  pasaba. 

— He  tenido  un  extraño  sueño,  dijo;  el 
más  espantoso  de  mi  vida,  y  estoy  preocupada. 

El  caballero,  que  no  admitía  las  supersti- 
ciones, se  sonrió  encogiéndose  de  hombros. 

— Aquí  hay  algo,  dijo,  que  alejará  todas  tus 
pesadillas  para  hacerte  pensar  sólo  en  tu  felici- 
dad presente.  Es  mi  regalo  de  boda,  hija  mía, 
que  deseo  disfrutes  por  muchos  años. 

Al  decir  esto  desató  el  cordoncito  dorado 
de  un  paquete,  y  desenvolviéndolo  sacó  á  re- 
lucir un  estuche  marroquí  conteniendo  el  más 
hermoso  juego  de  diamantes,  que  chispeaban 
entre  el  terciopelo  verde  como  puntos  de  vi- 
viente fuego. 

— Aquí  tienes,  exclamaba  el  feliz  caballero 
con  entusiasmo,  aquí  tienes  una  joya  digna  de 
un  rey,  María  Luisa.  Cuando  mi  señora  de 
Doti  del  condado  de  Aldein  se  presente  á  ren- 
dir pleito  homenaje  á  nuestra  graciosa  Majes- 
tad, podrás  comparar  sus  diamantes  con  los 
tuyos,  iguales  á  los  que  llevan  las  esposas  de 
los  pares  de  Inglaterra. 

— V.  es  muy  bueno  para  mí,  papá;  dema- 
siado bueno,  exclamó  María  Luisa  besándolo 
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en  la  frente.  V.  siempre  me  ha  mimado  con 
exceso  y  yo  no  soy  digna  de  llevar  estas  joyas. 
Y  diciendo  esto  se  arrojó  en  sus  brazos,  con 
admiración  y  sobresalto  del  caballero. 

— ¿Qué  es  éso,  hija  mía?  ¿qué  te  pasa? 
preguntó  éste. 

— ¡Mi  sueño,  mi  sueño!  gritaba  ella;  ¡papá, 
que  yo  no  puedo  olvidarlo! 

El  señor  de  Moceli  más  tranquilo  después 
de  esta  revelación,  volvió  á  sonreirse. 

— ¿Qué  hay  en  un  sueño,  dijo,  que  pueda 
estremecerte  de  tal  modo? 

Y  sin  esperar  su  contestación  sacó  la  dia- 
dema del  estuche  y  rodeó  con  ella  la  rubia  mata 
de  su  pelo. 

— ¡Qué  hermosa  estás!  exclamó  lleno  de 
gozo,  maravillado  de  aquel  portentoso  efecto. 
¡Si  Ruperto  te  viese!  .  .  . 

— ¿Cree  V.  papá,  que  me  amaría  más?  in- 
terrumpió María  Luisa  con  intención.  ¡Qué 
feliz  sería  yo  si  mi  sueño  no  me  diese  tor- 
mento! 

Y  aunque  parecía  un  contrasentido  y  hasta 
un  acto  impropio,  el  caballero  no  pudo  abste- 
nerse de  escribir  á  Ruperto,  diciéndole  que  Ma- 
ría Luisa  se  encontraba  triste  y  decaída,  y  que 
á  pesar  de  que  no  era  muy  conforme  tal  vez  con 
las  rigurosas  leyes  de  la  etiqueta,  no  obstante 
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le  agradecería  que  fuese  á  pasar  el  día  con 
ellos. 

— ¡Pobre  niña!  dijo  el  venturoso  amante  al 
recibir  la  misiva;  está  nerviosa  y  siente  aún  la 
influencia  de  su  pasado. 

Dejando  para  más  tarde  lo  que  tenía  que 
hacer  se  dirigió  al  Castillo  de  Mendoza,  en 
donde  salió  á  recibirlo  María  Luisa,  sonriente 
y  alegre.  No  era  necesario  preguntarle  si  ama- 
ba á  Ruperto,  pues  bien  lo  dijo  la  mirada  de 
ternura  que  le  dirigió  al  entrar,  mientras  una 
oleada  de  fuego  cubría  sus  mejillas,  pero  pronto 
recobró  su  semblante  su  primitiva  palidez. 
Ruperto  notó,  en  efecto,  algo  extraño  é  inex- 
plicable en  ella  y  hubo  de  inquirir  cual  era  el 
motivo  de  su  malestar. 

— He  tenido  una  pesadilla  tan  horrible,  dijo 
abrazándolo,  que  por  más  que  procuro  darla  al 
olvido  me  es  imposible.  Te  quiero  mucho, 
Ruperto,  y  mañana  es  el  día  de  nuestra  boda, 
pero  presiento  que  tendremos  que  lamentar  al- 
guna calamidad. 

— Estás  nerviosa,  María  Luisa,  dijo  él  con 
cariño;  ten  presente  que  aunque  joven  en  edad 
eres  vieja  en  el  sufrimiento  y  estás  tan  acostum- 
brada al  dolor,  que  te  parece  imposible  que 
puedas  verte  libre  de  tus  penas;  pero  te  enga- 
ñas, amada  mía,  las  penas  han  pasado  ya,  y 
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ahora  no  tienes  que  pensar  más  que  en  la  dicha 
que  nos  aguarda;  ven  conmigo  y  me  contarás 
tu  sueño  bajo  la  sombra  de  los  árboles. 

Cogidos  del  brazo  salieron  al  jardín,  donde 
los  árboles  empezaban  á  florecer,  la  yerba  cre- 
cía tupida  y  suave,  los  pájaros  cantaban  en  los 
castaños,  la  fragancia  del  espino  blanco  venía 
de  las  lejanas  praderas  y  el  perfume  de  las  vio- 
letas de  los  musgosos  valles,  haciendo  de  aquel 
paraje  el  sitio  más  á  propósito  para  las  cuitas 
del  amor. 

— Aquí  podrás  contarme  tu  sueño,  dijo 
Ruperto:  aquí  donde  el  sol  envía  su  aliento  cá- 
lido y  sonríe  en  toda  su  plentitud,  como  para 
alejar  negras  ideas. 

— Parece  una  quimera,  dijo  María  Luisa 
volviéndose  hacia  él,  y  como  por  milagro  me 
siento  realmente  aliviada  del  peso  que  me  opri- 
mía, como  si  la  contemplación  de  la  Naturaleza 
hubiese  infiltrado  ideas  de  contento  en  mi  cere- 
bro. 

— Sepamos  qué  es  ello,  dijo  Ruperto. 
Cuéntame  tus  temores,  pues  el  mejor  sistema 
para  alejar  un  pesar  es  el  compartirlo  con  otro. 

— Pues  voy  á  compartir  el  mío  contigo,  dijo 
María  Luisa.  Soñaba,  amado  de  mi  alma,  que 
era  una  mañana  como  ésta;  el  aire  sutil  y  trans- 
parente, sin  la  más  ligera  nubécula  que  empa- 
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ñase  el  brillo  de  la  inmensidad  azul:  los  pá- 
jaros entonaban  dulces  trovas  y  los  capullos  de 
las  flores  pugnaban  por  abrirse  para  recibir  el 
beso  del  más  dorado  rayo  de  ese  sol.  Me  en- 
contraba en  medio  del  jardín  y  al  fijar  mi  vista 
en  el  suelo,  noté  con  espanto  que  estaba  al 
lado  de  una  tumba  abierta  (¡qué  fría,  negra  y 
profunda!)  y  que  alguien  me  llamaba  desde 
dentro;  no  sé  quien  era,  pero  me  llamaban 
diciendo  que  era  preciso  que  abandonase  el  res- 
plandor del  sol  para  ir  á  dormir  el  sueño  eterno 
dentro  de  aquel  abismo.  De  pronto  el  día  se 
volvió  noche  y  sin  saber  cómo  me  sentí  envuel- 
ta en  las  tinieblas.  Lancé  un  grito  y  al  querer 
huir  horrorizada  vi  aparecer  en  la  boca  de  aquel 
hoyo  una  mano  crispada  que,  cogiéndome  por 
la  falda  me  impedía  correr,  mientras  la  voz  in- 
visible lanzaba  agudos  chillidos;  al  escuchar 
aquel  sonido  mis  piernas  flaquearon  y  caí  de 
bruces:  aun  siento  en  la  piel,  el  contacto  de 
aquella  tierra  helada.  Perdido  el  equilibrio  fui 
rodando  hasta  el  fondo  y  oí  una  carcajada  es- 
tentórea repercutir  por  aquellas  cavidades,  y 
entonces  la  tierra  empezó  á  caer  lentamente 
sobre  mi  cuerpo,  oprimiéndome  el  pecho  y 
poco  á  poco  me  fué  faltando  la  respiración, 
hasta  que  perdí  la  vida.  .  .  .  Me  desperté  tan 
sobresaltada  y  presa  de  un  miedo  tan  horrible, 
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que  un  copioso  sudor  corría  por  todos  mis 
miembros  y  mi  cabello  se  pegaba  á  mi  frente 
húmeda.  .  .  .  ¿Qué  significa,  Ruperto,  un 
sueño  tan  espantoso? 

— Nada  absolutamente,  dijo  él  sonriendo; 
sólo  que  tu  imaginación  está  fatigada  y  depri- 
mida por  negros  pensamientos;  yo  he  tenido 
sueños  mucho  peores  que  ése. 

Asi  continuó,  procurando  alejar  su  preocu- 
pación, hablando  del  porvenir  que  tan  felices 
días  les  reservaba;  de  lo  que  harían  durante 
aquellos  años,  y  de  los  deberes  que  tenían  que 
cumplir  cerca  de  las  personas  de  su  familia  ó  de 
sus  amistades,  hablando  con  tal  convencimien- 
to y  nobleza  de  miras,  que  María  Luisa  no  se 
cansaba  de  oirle. 

Al  emprender  de  nuevo  su  camino  á  través 
de  los  jardines,  no  se  notaba  ya  ni  una  sombra 
de  pena  en  el  rostro  de  aquélla,  pues  abstraída 
en  su  amor  había  dado  al  olvido  sus  terribles 
presentimientos  y  Ruperto  no  se  apartó  ya  más 
de  su  lado  en  todo  el  día,  agasajándola  siempre. 

Después  de  la  comida,  el  caballero  hizo  lo 
que  no  había  hecho  desde  el  día  fatal  en  que 
María  Luisa  abandonó  su  casa  y  fué  pedirle 
que  cantase  aquellas  canciones  populares  que 
hacían  vibrar  su  alma.  Ella  cantó  y  su  padre  al 
escucharla  se  absorbía  de  tal  modo  en  la  dulce 
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armonía  de  su  voz,  que  insensiblemente  inclina- 
ba la  cabeza  bajo  el  peso  de  su  felicidad,  dan- 
do gracias  á  Dios  por  la  paz  que  le  cabia  dis- 
frutar en  los  últimos  días  de  su  vida. 

Ruperto  se  vio  obligado  á  retirarse  tempra- 
no, pues  esperaba  la  llegada  de  un  antiguo  con- 
discípulo y  su  mejor  amigo,  llamado  como  tes- 
tigo de  boda.  El  día  tocaba  á  su  término  y 
pensó  también  que  María  Luisa  necesitaba  des- 
cansar. 

— Ven  á  acompañarme  al  jardín  para  dar- 
me las  buenas  noches,  dijo;  antes  de  despe- 
dirme de  tí,  quiero  presentarte  á  las  flores  por 
su  reina,  lucero  de  mi  alma. 

María  Luisa  se  sonrió,  satisfecha  de  esas 
cariñosas  frases,  é  inclinándose  para  besar  á  su 
padre  salió  del  brazo  de  Ruperto. 
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Pasando  junto  al  invernadero  construido  en 
medio  del  tranquilo  prado,  en  donde  los  altos 
árboles  parecían  gigantes  velando  la  apacible 
quietud  de  aquellos  lugares,  salieron  por  la 
antigua  y  notable  puerta  de  hierro  que  daba 
acceso  á  los  jardines. 

— No  vayamos  más  lejos,  dijo  Ruperto,  y 
despidámonos  aquí  mismo:  piensa,  hermosa 
mía  que  antes  que  el  sol  vuelva  á  ponerse  serás 
mi  mujer;  mía  para  escudarte  contra  todo  ata- 
que y  envolverte  con  el  manto  de  mi  amor. 

María  Luisa  clavó  en  él  su  tierna  mirada, 
como  dando  á  comprender  su  cariñosa  grati- 
tud. Estaban  en  la  parte  más  hermosa  del 
jardín  en  donde  crecían  en  abundancia  los  jun- 
quillos y  las  lilas,  que  inclinaban  blandamente 
su  tallo  aromatizando  con  sus  ricas  emana- 
ciones la  pureza  de  aquel  ambiente:  alrededor 
de  los  troncos  de  los  árboles  se  enlazaban  mil 
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flores  en  sorprendente  variedad  y  claveles  rojos 
y  blancos,  violetas  y  malvas  de  olor  convertían 
aquel  sitio  en  un  paraíso  de  perfumes. 

— Las  flores  ya  han  visto  á  su  reina,  dijo 
Ruperto  con  festivo  tono,  y  es  preciso  que  yo 
vea  que  su  Majestad  no  coja  un  resfriado;  y 
ahora  buenas  noches,  gentil  hermosa  mía;  pro- 
cura despertarte  mañana  fresca  y  hermosa 
como  estas  rosas.  Y,  á  propósito  ¿qué  ha  sido 
de  tu  presentimiento? 

— Lo  he  olvidado  ya,  contestó  María  Lui- 
sa; pero  mientras  viva  jamás  se  apartará  de 
mi  imaginación  lo  que  me  ha  hecho  sufrir  mi 
sueño. 

— Mira,  dijo  Ruperto  gravemente,  has  de 
prometerme  una  cosa  y  es  que  de  hoy  en  ade- 
lante harás  un  esfuerzo  por  disipar  tus  negros 
pensamientos  y  olvidar  para  siempre  las  esce- 
nas de  desolación  porque  has  pasado,  para  no 
vivir  más  que  por  mí  y  por  mi  amor.  Tene- 
mos aún  en  perspectiva  una  larga  serie  de  años 
delante  de  nosotros  y  debemos  aprovecharlos 
para  que  durante  este  tiempo  se  realice  el  más 
dorado  sueño  que  puede  concebirse;  dame  la 
mano,  hermosa  mía;  ¿quieres  prometerme  que 
harás  lo  que  te  digo? 

María  Luisa  se  acercó  á  él  reclinando  la  ca- 
beza sobre  su  pecho. 
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— Lo  prometo,  dijo;  toda  mi  vida  recibirás 
constantes  pruebas  de  mi  amor. 

Ruperto  la  estrechó  entre  sus  brazos,  estre- 
meciéndose ligeramente  al  ver  la  figura  de  un 
hombre  cruzar  el  prado  y  dirigirse  á  la  entrada 
del  castillo,  sin  preocuparse,  sin  embargo,  mu- 
cho de  él,  absorbido  como  estaba  en  la  idea  del 
mañana,  pensando  que  tal  vez  sería  uno  de  los 
colonos  del  caballero  que  iba  á  recibir  instruc- 
ciones para  el  día  siguiente. 

— Apenas  puedo  concebir  Aldein,  dijo  Ru- 
perto, bajo  la  dirección  de  la  que  se  llamará  la 
señora  de  la  casa.  El  rey  Francisco  tenía  ra- 
zón; una  casa  sin  una  mujer  es  como  un  jardín 
sin  flores;  ¡cómo  va  á  sentir  mi  corazón  la  ale- 
gría de  los  puros  goces  domésticos  cuando  tú 
estés  en  ella!  .  .  .  Pero,  buenas  noches  Ma- 
ría Luisa  y  vuélvete  ya  de  una  vez  antes  que  el 
relente  te  perjudique. 

A  pesar  de  estos  buenos  propósitos  allí 
continuaron  aún  :  ¿cuándo  aprendieron  los 
amantes  á  pronunciar  la  palabra  "  Adiós  "?  El 
dorado  crepúsculo  había  cedido  su  lugar  á  las 
sombras  de  la  noche  y  el  último  pájaro  se  acu- 
rrucaba en  su  nido  cuando  Ruperto  se  decidió 
á  marcharse. 

Al  atravesar  el  prado  en  dirección  á  su  casa 
María  Luisa  vio  uno  de  los  criados  dirigirse 
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precipitadamente  á  su  novio  y  hablar  los  dos 
con  viveza;  á  semejanza  de  lo  que  le  pasó  antes 
á  él,  pensó  que  se  trataba  de  algún  asunto  de 
última  hora  acerca  de  los  preparativos  de  la 
boda.  A  medida  que  se  iba  acercando  con  paso 
breve  hacia  una  de  las  ventanas  del  recibidor 
que  daban  al  jardín,  le  parecía  que  un  extraño 
y  profundo  silencio  se  había  hecho  dueño  del 
espacio;  el  aire  había  calmado  por  completo 
como  para  ponerse  en  acecho,  y  las  hojas  de 
árboles  y  plantas  no  crujían  ya;  la  quietud  era 
propia  de  los  momentos  solemnes  precursores 
de  tormenta. 

María  Luisa  sentía  aún  en  sus  mejillas  el 
calor  de  los  besos  de  Ruperto  y  la  presión  de  su 
mano  en  las  suyas,  al  tiempo  de  abrir  la  vidriera 
y  entrar  otra  vez  en  el  castillo,  dejando  tras  de 
sí  los  encantos  de  una  noche  primaveral. 

Apoyada  en  el  respaldo  de  un  sillón  estaba 
Irene  con  la  vista  fija  en  el  suelo  y  de  espalda 
á  la  luz,  de  modo  que  aquélla  no  pudo  notar  la 
palidez  de  su  rostro. 

— ¿Dónde  está  papá?  exclamó  con  voz  vi- 
brante de  alegría;  al  marcharme  le  dejé  aquí 
mismo. 

— Está  en  su  despacho,  contestó  Irene  con 
tono  tan  misterioso  que  sorprendió  á  su  her- 
mana. 
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— Voy  á  verle,  exclamó  ésta  de  súbito;  tan 
impresionada  estaba  esta  mañana  que  apenas 
le  di  las  gracias  por  su  regalo  y  quiero  hacerlo 
ahora. 

— No,  interrumpió  Irene  con  viveza,  no 
vayas  aún  que  ahora  ...  en  este  momento 
está  trabajando  y  vas  á  estorbarle  .  .  .  pero 
vamos  á  tu  cuarto  que  tengo  algo  que  decirte. 

— ¡Qué  extraña  resuena  tu  voz  aquí  en  la 
semiobscuridad,  dijo  María  Luisa,  ¡Ah,  Irene! 
esta  noche,  que  es  la  última  que  paso  en  esta 
casa  debería  arrodillarme  y  pedirte  perdón  por 
todas  mis  culpas:  ¿serás  tan  buena  y  cariñosa 
conmigo  cuando  sea  la  señora  de  Doti  como  lo 
fuiste  siempre? 

— ¡Por  amor  de  Dios,  calla!  dijo  Irene  con 
voz  ronca.  Vamos  á  tu  cuarto,  repito,  que  te- 
nemos que  hablar. 

María  Luisa  estaba  admirada  de  oir  á  su 
hermana,  y  aun  más  de  ver  que  acompañando 
la  acción  á  la  palabra  la  iba  empujando  hacia  la 
escalera.  Un  misterioso  silencio  se  extendía 
por  todos  los  ángulos  de  la  casa  y  hasta  una 
vez  creyó  oir,  sin  duda  por  una  alucinación  de 
los  sentidos,  un  agudo  grito  apagado  que  partía 
del  cuarto  de  una  de  las  sirvientas. 

Al  resplandor  de  la  luz  de  su  cuarto,  Ma- 
ría Luisa  pudo  ver  la  espantosa  palidez  que 
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cubría  el  semblante  de  Irene,  y  se  puso  á  con- 
templarla fijamente. 

— ¿Qué  es  esto,  hermana  mía?  le  dijo;  estás 
fría  y  blanca  como  el  papel:  ¿te  encuentras  mal 
tal  vez?  En  este  caso  hoy  voy  á  ser  yo  la  que 
te  cuide. 

Entonces  su  mirada  se  dirigió  á  los  distin- 
tos puntos  de  la  habitación,  en  donde  sus  galas 
estaban  dispuestas  para  el  momento  de  la 
ceremonia,  y  al  ver  su  traje  de  novia  se  puso  á 
saltar  como  un  niña,  besándolo  en  medio  de 
los  mayores  transportes  de  alegría. 

— ¡Mi  traje  de  boda!  exclamaba.  ¡Oh, 
Irene,  lo  guardaré  toda  mi  vida!  pero  no  para 
volvérmelo  á  poner,  añadió  picarescamente; 
sólo  esta  vez  y  basta. 

Irene  al  ver  que  su  hermana  iba  á  levantar- 
lo, con  un  movimiento  brusco  se  lo  arrebató 
de  las  manos. 

— ¡Por  Dios  misericordioso,  calla!  volvió  á 
exclamar. 

María  Luisa  volvió  sus  admirados  ojos  ha- 
cia ella  con  viva  ansiedad. 

— Perdóname,  hermana  mía,  continuó 
Irene,  pero  creo  que  debo  estar  loca.  Y  dicien- 
do esto  se  puso  á  llorar  con  tan  hondo  senti- 
miento, que  María  Luisa  al  verla  tan  afligida. 
se  puso  pálida  como  la  muerte. 
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— Irene,  dijo  con  cariño,  reflejada  la  an- 
gustia en  su  semblante:  me  ocultas  la  verdad; 
¿por  qué  no  quieres  decirme  lo  que  está  pa- 
sando ? 

Pero  ella  por  toda  contestación  estrechaba 
á  su  hermana  contra  su  pecho,  llorando  más  y 
más  hasta  que  su  corazón  parecía  querer  esta- 
llar. 

— Pero  ¿qué  es  esto?  repetía  María  Luisa, 
á  quien  el  ansia  empezaba  á  devorar;  ¿  por  qué 
lloras  así?  ¡oh,  dímelo  de  una  vez  porque  pre- 
siento que  mi  sueño  ha  traído  mal  agüero! 

— ¡Oh  hermana  mía,  hermana  mía!  dijo 
Irene,  gimiendo;  ¡si  al  menos  nos  muriésemos 
las  dos  á  la  vez ! 

— Esto  es  un  tormento  insufrible,  dijo  Ma- 
ría Luisa;  no  puedo  resistir  esta  incertidumbre. 

Irene  hizo  un  esfuerzo  para  hablar,  pero  la 
voz  se  le  anudó  en  la  garganta. 

— Voy  á  ver  á  papá,  dijo  aquélla  en  un 
arranque,  y  al  menos  sabré  lo  que  está  pasando. 

Y  al  decir  esto,  abrió  la  puerta  con  rápido 
movimiento,  mientras  Irene,  al  verlo,  se  preci- 
pitaba sobre  ella  lanzando  un  grito  de  desespe- 
ración. 

— No,  María  Luisa,  aléjate  por  Dios  de 
.aquí;  si  avanzas  un  paso  más  te  vas  derecha  á 
la  muerte. 
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— Prefiero  la  muerte  á  la  duda. 

Ligera  como  el  viento,  sorda  á  las  observa- 
ciones de  su  hermana,  atravesó  el  vestíbulo, 
corriendo  hacia  la  escalera.  El  mismo  silencio 
de  muerte  parecía  reinar  por  todas  partes. 
Irene  la  seguía,  con  el  ansia  pintada  en  su 
rostro. 

— ¡No  vayas,  María  Luisa,  no  vayas!  grita- 
ba ;  I  que  vas  á  morirte ! 

Pero  ésta,  deshaciéndose  de  sus  brazos 
abrió  la  puerta.  El  cuadro  que  se  presentó 
ante  su  vista  le  arrancó  un  grito  de  angustia, 
quedando  como  petrificada  en  su  sitio.  El  ca- 
ballero estaba  sentado,  como  presa  de  un  es- 
pasmo y  delante  de  él,  en  pie,  sonriendo  burlo- 
namente,  el  hombre  á  quien  todos  tenían  por 
muerto,  ¡el  capitán  Guillermo  de  Arímón! 

María  Luisa  sintió  que  se  le  helaba  la  san- 
gre en  las  venas  y  una  opresión  en  el  pecho 
como  si  la  vida  se  le  fuese  por  momentos, 
quedando  pálida,  fría  y  casi  sin  sentido.  El 
capitán  se  dirigió  hacia  ella  tendiéndole  la 
mano. 

- — Esposa  mía,  dijo  procurando  imprimir  á 
sus  palabras  un  tono  cariñoso:  aquí  tienes  un 
pobre  recién  llegado;  sé  que  me  creías  muerto 
pero  afortunadamente  vivo  aún. 

Y  viendo  que  ella  continuaba  inmóvil,  sin 
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hacer  ademán  de  querer  corresponder  á  su  sa- 
ludo, dijo: 

— ¿Tan  repulsiva  te  es  mi  presencia,  tan  vil 
me  consideras  que  no  merezco  una  palabra 
tuya? 

María  Luisa  se  cubrió  la  cara  con  las  ma- 
nos, lanzando  un  grito  de  expresión  sublime  y 
al  mismo  tiempo  el  caballero  se  levantó,  colo- 
cándose entre  ambos. 

— No  es  V.  digno  de  poner  un  solo  dedo 
sobre  ella,  dijo  con  severidad  al  capitán  Ari- 
món.  ¡Mi  hija  ha  dejado  ya  de  ser  su  mujer 
para  siempre! 

— ¿Y  por  qué?  preguntó  aquél  con  tono  in- 
solente. Ella  me  pertenece,  yo  la  reclamo  y  la 
ley  me  la  concede. 

— ¡La  ley  no  se  la  concede  á  V.!  exclamó 
con  energía  el  anciano. 

— Jamás  cometí  un  solo  acto  que  pueda 
justificar  nuestra  separación,  insistió  el  capitán; 
ó  sino  pregúnteselo  V.  á  ella. 

El  caballero  se  volvió  hacia  María  Luisa, 
que  seguía  sin  hacer  el  menor  movimiento. 

— Querida  hija  mía,  dijo;  tú  no  querrás 
volverte  con  él;  yo  soy  rico  y  todo  mi  capital 
está  á  tu  disposición  para  salvarte.  Toda  mi 
riqueza  es  para  devolverte  la  libertad. 

— Y  yo  estoy  dispuesto  á  ayudar  á  V.,  dijo 
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la  VOZ  firme  de  Ruperto,  que  apareció  detrás  del 
caballero;  ni  el  cielo  ni  la  tierra  podrían  san- 
cionar una  acción  como  la  de  entregar  á  una 
mujer  indefensa  en  manos  de  un  hombre  como 
éste. 

— Muy  bien,  señor  de  Doti,  dijo  el  capitán 
con  sarcasmo;  conozco  donde  le  aprieta  el  za- 
pato ;  pero  tenga  V.  presente  que  aunque  Ma- 
ría Luisa  no  sea  para  mí,  tampoco  ha  de  ser 
para  V.  y  con  todo  el  debido  respeto  me  per- 
mito hacerle  notar  que  su  ingerencia  en  este 
caso  es  perfectamente  inútil. 

i  Su  ingerencia  inútil!  ¡Y  ella  que  iba  á  ser 
su  esposa  al  día  siguiente,  después  de  haberla 
amado  durante  tantos  años!  No  era  necesario 
por  cierto  que  se  lo  digeran;  los  tormentos  de 
la  inquisición  hubieran  sido  preferibles  para 
Ruperto  en  aquel  instante. 

— Ella  es  mi  mujer  y  yo  la  reclamo,  dijo  el 
capitán  Arimón;  ¿quién  es  capaz  de  arreba- 
tármela? Invoco  tu  testimonio,  María  Luisa; 
¿he  hecho  alguna  vez  algo  que  te  conceda  el 
derecho  de  pedir  nuestra  separación? 

Y  ella,  la  niña  mimada  y  voluntariosa,  se 
irguió  majestuosamente: 

— Aquéllos  á  quienes  Dios  ha  juntado,  dijo, 
ningún  hombre  puede  separar;  padre  mío,  yo 
me  casé  años  hace  con  el  capitán  Arimón  si- 
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guiendo  los  impulsos  de  mi  propia  voluntad, 
sacrificando  mis  más  caras  afecciones  por  él. 
Dios  bendijo  nuestra  unión  al  pie  de  los  altares, 
y  puesto  que  ahora  viene  á  reclamarme  en  uso 
de  su  derecho  de  esposo,  yo  debo  acatarlo  mar- 
chándome  á  su  lado. 

— ¡Pero  esto  es  una  locura!  exclamaba  el 
caballero. 

— No  es  locura  sino  que  está  muy  puesto 
en  razón,  dijo  Maria  Luisa;  aunque  mi  cora- 
zón se  partiese  en  dos  al  hacerlo  mi  deber  es 
seguirlo.    Soy  esclava  de  mi  destino. 

Todos  la  miraban  asombrados  al  ver  que 
ella,  tan  delicada  y  tan  tierna  se  mostraba  vale- 
rosa y  resuelta  sin  que  su  voz  balbucease  ni 
temblasen  sus  labios.  Irene  la  enlazó  con  sus 
brazos  como  si  quisiese  retenerla,  pero  Maria 
Luisa  deshaciéndose  de  ellos  se  puso  al  lado  de 
su  esposo,  en  cuyos  ojos  brillaba  una  mirada 
de  triunfo,  mientras  el  caballero  ahogaba  una 
maldición,  próxima  á  escapársele. 

— Está  muy  puesto  en  razón,  repitió  con 
firmeza;  nadie  tiene  suficiente  poder  para  des- 
atar mis  cadenas,  volviéndome  la  libertad,  pues 
soy  la  esposa  del  capitán  Arimón  hasta  la 
muerte. 

Mudos  de  admiración,  nadie  acertaba  á  re- 
plicar, no  pudiendo  darse  cuenta  de  cómo  po- 
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día  caber  en  un  alma  tal  sentimiento  de  subli- 
me abnegación. 

— Tal  vez,  dijo  Irene  con  voz  reposada,  el 
capitán  Arimón  antes  de  aprovecharse  de  los 
elevados  impulsos  de  mi  hermana,  debiera  ha- 
bernos explicado  cómo  ha  resultado  con  vida, 
cuando  nosotros.  .  .  . 

— Cuando  Vds.  creían  que  estaban  libres  de 
mi  presencia  para  siempre,  ¿no  es  eso?  inte- 
rrumpió aquél  inclinándose,  con  una  sonrisa. 
Tendré  un  gran  gusto  en  satisfacer  la  natural 
curiosidad  de  la  señorita  Irene  de  Moceli 


CAPITULO    XXVI 

CAMINO    DE    LA    DESDICHA 

— El  hecho  es,  continuó  el  capitán,  que  yo 
no  debería  estar  vivo  y  que  dadas  las  circuns- 
tancias en  que  tuvieron  lugar  los  acontecimien- 
tos, no  deja  de  ser  un  milagro.  Recuerdo  to- 
dos los  incidentes  de  nuestra  expedición;  la 
lucha  entablada  en  los  Valles  del  Oro  y  la  parte 
activa  que  tomé  en  ella,  hasta  que  fui  herido 
por  un  jefe  indígena  y  dejado  por  muerto  entre 
los  matorrales;  no  puedo  precisar  cuanto 
tiempo  estuve  alli,  confundido  entre  los  cadáve- 
res de  amigos  y  adversarios,  pues  al  caer  perdi 
el  conocimiento.  Un  inglés  (bravo  muchacho 
por  cierto,  pues  me  salvó  la  vida),  me  encontró 
moribundo  y  tomándome  en  hombros  me  con- 
dujo como  prenda  de  rescate  á  través  de  valles 
y  montañas  hasta  su  pequeña  choza,  en  donde 
permanecí  sin  sentido  y  á  las  puertas  de  la 
muerte  durante  dos  meses. 

Mi  camarada  hubiera  podido  salvar  otra 

vida  más  preciosa  que  la  mía,  pero  yo  fui  el 
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escogido  y  hay  que  agradecérselo,  por  más  que 
aquélla  no  valga  gran  cosa:  á  su  lado  me  quedé 
por  espacio  de  cerca  de  un  año,  que  fué  necesa- 
rio para  mi  convalescencia,  y  al  cabo  de  este 
tiempo  me  volví  á  Victoria,  en  donde  todo  el 
mundo  se  asustó  al  verme,  y  especialmente  mi 
antiguo  amigo,  quien  persistía  en  que  me  había 
dejado  muerto  en  los  Valles  del  Oro,  y  que  yo 
no  podía  ser  otra  cosa  que  mi  espíritu,  que  in- 
tentaba hacerle  pasar  un  mal  rato.  Allí  en- 
contré poco  más  ó  menos  la  misma  hospitali- 
dad que  aquí,  y  como  supe  que  mi  mujer,  cre- 
yéndose viuda,  se  había  vuelto  á  su  casa,  me 
hallé  solo,  sin  el  amparo  de  nadie.  Yo  no  podía 
seguirla,  porque  no  tenía  dinero  y  no  me  pare- 
ció conveniente  escribirle,  porque  quería  que 
ignorase  por  el  momento  que  yo  vivía;  así, 
pues,  trabajé  de  firme  durante  algunos  meses, 
y  cuando  logré  reunir  lo  necesario  para  el  viaje, 
me  puse  en  camino  y  aquí  estoy  yo. 

Hubo  un  minuto  de  silencio  sepulcral  y 
luego  el  caballero  dijo  solemnemente: 

— Has  hecho  ya  tu  elección,  María  Luisa, 
pero  piénsalo  otra  vez,  sin  dejarte  cegar  por  un 
falso  honor.  Quédate  aquí  con  nostros,  que 
ésta  es  tu  casa. 

— ''  Tu  casa  será  mi  casa,  tu  pueblo  será  mi 
pueblo  "  acostiimhraha  decir  antiguamente  el 
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sacerdote  á  la  mujer,  refiriéndose  á  la  del  mari- 
do, en  la  ceremonia  del  casamiento,  dijo  el  capi- 
tán Arimón  desdeñosamente. 

El  caballero,  despreciando  el  sonido  de 
aquella  voz  burlona,  continuó  mirando  fija- 
mente á  María  Luisa,  como  si  quisiese  suje- 
tarla á  su  voluntad  por  via  de  un  poder  hipnó- 
tico: 

— Piénsalo  bien,  querida  niña  mía.  Con- 
templa delante  de  ti  el  dolor  y  la  miseria  si  per- 
sistes en  marcharte,  pues  yo  mantendré  mi  pa- 
labra de  no  darte  ni  un  céntimo  mientras  estés 
al  lado  de  ese  hombre. 

El  capitán  abrió  desmesuradamente  los 
ojos. 

— Ven,  dijo,  y  haya  paz  entre  nosotros; 
no  quiero  malevolencia  ni  odios  de  ninguna 
clase. 

— jChitón!  exclamó  el  caballero  con  rude- 
za; nada  tenemos  que  tratar  V.  y  yo,  y  por 
consiguiente  no  es  á  V.  á  quien  me  dirijo. 

Durante  esta  escena,  Ruperto  tenía  los  ojos 
clavados  en  aquella  faz  pálida  y  hermosa  que  él 
amaba  tanto,  sin  pronunciar  una  palabra  que 
pudiese  hacer  presión  en  el  ánimo  de  María 
Luisa;  pero  sin  poderse  ya  contener  por  más 
tiempo,  exclamó  avanzando  un  paso: 

— María  Luisa,  como  amigo  que  soy  de  tu 
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padre  y  de  ti  y  celoso  como  estoy  de  tu  bienes- 
tar, me  veo  obligado  á  intervenir  en  estos  mo- 
mentos. El  amor  y  el  deber  te  llaman  á  nues- 
tro lado. 

— Soy  su  esposa,  contestó  ella  con  senci- 
llez: ¿qué  puede  separarnos  sino  la  muerte? 

A  pesar  de  que  la  firmeza  con  que  fueron 
pronunciadas  estas  palabras  denotaba  que  era 
inútil  toda  nueva  resistencia,  el  caballero  no 
vaciló  en  hacer  un  nuevo  llamamiento  á 
aquel  corazón  filial,  con  voz  temblorosa  por 
el  dolor. 

— ¡No  te  vayas,  por  Dios,  María  Luisa!  ex- 
clamó enjugando  una  traidora  lágrima  J qué- 
date aquí  en  nuestra  compañía! 

— Es  imposible,  padre  mío  y  ha  llegado  ya 
la  hora  de  separarnos.  Mi  marido  me  reclama 
y  no  tengo  más  que  seguirle.  Desde  este  ins- 
tante muero  para  V.,  para  tí,  Irene,  para 
tí.  .  .  . 

Al  cruzarse  su  mirada  con  la  de  Ruperto 
no  tuvo  valor  para  continuar  y  bajó  la  vista 
llena  de  confusión,  al  pensar  que  hacía  una 
hora  escasa  que  había  compartido  con  él  las  ilu- 
siones de  su  porvenir.  Un  grito  de  amargura 
se  escapó  de  sus  labios: 

— Dejadme  marchar,  que  no  puedo  sufrir 
por  más  tiempo  vuestra  presencia. 
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El  desconsolado  anciano,  Irene,  el  infeliz 
Ruperto,  que  tenía  que  renunciar  de  nuevo  á  su 
soñada  dicha,  todos  la  rodearon  suplicándole 
que  no  los  abandonase,  con  frases  tan  conmo- 
vedoras, que  hubieran  ablandado  un  corazón 
de  piedra;  pero  ella,  firme  en  su  propósito  y 
teniendo  á  gala  el  mostrarse  inflexible  y  esclava 
de  su  deber,  se  irguió  con  supremo  orgullo, 
sublime  en  su  desesperación. 

— No  hay  que  tener  prisa  en  marcharse,  ex- 
clamó el  capitán  con  calma. 

Todos  lo  miraron  sorprendidos  sin  com- 
prender el  significado  de  estas  palabras,  y  él 
contemplando  al  caballero  continuó: 

— No  puedo  esperar  que  la  hospitalidad  en 
el  Castillo  de  Mendoza  se  haga  extensiva  á  mi; 
pero  no  es  necesario  que  mi  mujer  abandone 
su  casa  á  estas  horas  de  la  noche. 

— Vamos  á  partir  inmediatamente,  excla- 
mó María  Luisa  con  tono  resuelto;  no  me 
asusta  la  fatiga  ni  el  peligro,  ya  que  mi  con- 
ciencia me  dice  que  no  debo  permanecer  ni  un 
momento  más  bajo  el  techo  paterno.  Irene, 
espero  que  darás  las  órdenes  necesarias  para 
que  me  envíen  cuanto  me  pertenece.  Adiós 
y  procura  consolar  á  papá. 

— Insensato  y  loco  proceder,  dijo  el  capi- 
tán; un  largo  paseo  á  pie  hasta  la  estación  y 
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luego  un  viaje  á  Londres,  no  es  un  ejercicio 
muy  á  propósito  para  ti  esta  noche. 

— Ahora  soy  yo  quien  debe  resolver,  con- 
testó con  tono  que  no  admitía  réplica,  com- 
prendiendo las  intenciones  de  su  marido,  y 
abrazando  á  su  padre  y  su  hermana  murmuró 
un  dulce  adiós  á  Ruperto,  quien  se  volvió  de  es- 
paldas, no  sintiéndose  con  valor  para  presen- 
ciar la  partida  de  la  mujer  adorada  de  su  alma, 
que  así  lo  dejaba  entregado  otra  vez  á  sus  re- 
cuerdos y  á  su  desesperación,  perdida  ya  toda 
esperanza. 

Al  encontrarse  al  aire  libre,  andando  á  tra- 
vés de  los  jardines  en  dirección  á  la  puerta  de 
salida,  el  capitán  no  cesaba  de  murmurar  por  lo 
bajo,  jurando  cínicamente  que  nunca  había 
existido  ni  existiría  una  mujer  tan  loca  como 
ella. 

— Si  al  menos  hubieses  sabido  representar 
bien  tu  papel,  todo  habría  ido  á  pedir  de  boca, 
decía  lanzándole  miradas  de  despecho;  el  que 
quieras  serme  fiel  y  todo  lo  que  has  dicho  está 
muy  bien;  pero  lo  que  yo  quería  era  quedarme 
contigo  y  no  que  tú  te  vinieses  conmigo. 

Ella  no  respondía;  el  rumor  de  sus  hondos 
quejidos  se  perdía  en  la  inmensidad  de  aquella 
noche  estrellada,  y  bien  pronto  la  pareja  se  per- 
dió de  vista. 
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Es  imposible  describir  la  tristeza  que  se 
apoderó  de  aquéllos  que  María  Luisa  acababa 
de  dejar  en  el  castillo,  rodeados  para  mayor 
sarcasmo  de  la  suerte,  de  todo  lo  que  constituía 
los  preparativos  para  la  hora  tan  deseada  de  la 
ceremonia  nupcial,  que  debía  celebrarse  el  día 
siguiente.  El  Sr.  de  Moceli  se  encerró  en  sus 
habitaciones,  que  no  abondonó  durante  mu- 
chas semanas,  y  el  peso  subsiguiente  cayó  so- 
bre las  espaldas  de  Irene,  que  se  veía  obligada 
á  satisfacer  la  curiosidad  de  todos  con  el  relato 
de  lo  acaecido  y  á  llevar  la  dirección  de  los 
asuntos,  tratando  al  propio  tiempo  de  prodigar 
frases  de  consuelo  á  su  padre  y  á  Ruperto.  Al- 
gunas semanas  después  éste  se  marchó  de  Al- 
dein;  nadie  hubiera  reconocido  en  aquel  ser 
huraño  y  envejecido  al  joven  alegre  y  comuni- 
cativo cuyos  amores  acabaron  tan  trágica- 
mente. 

Una  melancolía  más  negra  y  profunda  que 
la  noche  cayó  sobre  Mendoza,  privando  á  todos 
para  siempre  de  gozar  los  encantos  de  la  luz 
del  día.  Pasaron  dos  años  y  todo  seguía  en  el 
mismo  estado:  María  Luisa  continuaba  escri- 
biendo alguna  vez,  pero  en  sus  cartas  no  se 
leían  más  que  frases  de  cariño,  sin  hablar  de 
ella  misma,  de  Ruperto  ni  del  capitán;  jamás 
dijo  si  era  feliz  ó  desgraciada  y  cual  era  su  gé- 
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ñero  de  vida,  y  aunque  el  caballero  la  amaba 
tanto,  hubiera  preferido  recibir  la  noticia  de  su 
muerte  antes  que  verse  obligado  á  pensar  como 
pensaba,  que  había  desaparecido  toda  remota 
esperanza  de  verla  otra  vez  á  su  lado. 


CAPITULO    XXVII 

LA    MUERTE    DEL   TIRANO 

Dos  largos  y  terribles  años  pasaron,  y  du- 
rante el  curso  de  los  mismos  no  hubo  para  Ma- 
ría Luisa  ni  un  momento  de  alegría;  volvió  á 
renovarse  para  ella  la  misma  historia  de  antes, 
con  sus  interminables  horas  de  espera,  con  el 
espectáculo  de  su  marido  beodo,  con  los  mis- 
mos juramentos,  el  duro  trabajo,  los  escasos 
recursos,  las  frases  insultantes  y  las  privaciones 
de  toda  especie.  Había  luchado  bravamente 
para  templar  su  corazón  en  los  rigores  de  su 
método  de  vida,  y  logró  ceñirse  á  él  de  tal 
modo,  que  nunca  se  permitía  el  pensar  en  su 
casa  para  comparar  la  dicha  que  allí  disfrutaba 
con  su  estado  presente,  pues  de  haber  dejado 
vagar  su  imaginación  por  los  recuerdos  de  su 
niñez  y  de  su  reciente  felicidad  al  lado  de  su 
padre,  de  su  hermana  y  del  noble  Ruperto, 
cuyo  sacrificio  no  podía  concebirse,  no  hubiera 
resistido  el  violento  choque  del  contraste. 

Fueron  dos  años  de  constante  y  rígida  dis- 
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ciplina,al  cabo  de  los  cuales  María  Luisa  quedó 
convertida  en  mujer  valerosa  y  resistente,  ha- 
biendo perfeccionado  su  carácter  y  soportado 
con  nobleza  las  amarguras  sin  fin  de  su  des- 
tino. 

Al  capitán  Arimón  le  había  dado  última- 
mente por  entregarse  con  exceso  á  la  bebida, 
en  donde  ahogaba  todo  recuerdo  de  lo  que 
había  sido  en  otro  tiempo,  de  sus  esperanzas 
frustradas,  su  sed  de  riquezas,  sus  negras  vi- 
siones de  hechos  criminosos.  María  Luisa  tra- 
taba de  sujetarlo  con  sus  cariñosas  observa- 
ciones, corregir  sus  vicios  con  la  paciencia  y  el 
consejo,  pero  todos  sus  esfuerzos  resultaban 
inútiles  ante  la  brutalidad  de  aquella  fiera,  cu- 
yos instintos  habían  alcanzado  ya  tal  grado  de 
relajación,  que  era  imposible  dominarlos.  Las 
largas  y  frecuentes  escapadas  se  repetían  últi- 
mamente, y  María  Luisa  temía  siempre  que  al- 
gún accidente  sobreviniese  á  su  esposo,  cuando 
se  prolongaban  más  de  lo  acostumbrado. 

El  capitán  había  estado  bebiendo  sin  inte- 
rrupción durante  los  últimos  ocho  días  y  ella  se 
hallaba  una  noche  en  un  estado  de  terrible 
ansiedad,  en  la  reducida  habitación  á  que  sus 
escasos  medios  la  habían  condenado,  ocupada 
en  acabar  un  delicado  trabajo  destinado  á  los 
almacenes,  pues  se  veía  obligada  á  mantenerse 
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con  el  producto  de  sus  manos,  é  ignoraba  cómo 
vivía  su  marido.  La  luz  de  la  lámpara  caía  de 
lleno  sobre  su  rostro,  mostrando  unos  rasgos 
dignos  de  llamar  la  atención;  la  delicadeza  y 
esbeltez  de  su  juventud  habían  desaparecido 
completamente,  pero  en  los  perfiles  de  su  fiso- 
nomía se  transparentaban  la  lucha  sostenida  y 
el  triunfo  de  su  paciencia  rayana  en  lo  subli- 
me; tenía  el  aspecto  de  un  ser  que  no  perte- 
nece á  este  mundo. 

Estaba  cosiendo  afanosamente,  cuando  una 
sombra  vino  á  interponerse  entre  ella  y  la  lám- 
para. Al  levantar,  sobresaltada,  la  cabeza,  vio 
á  la  dueña  de  la  casa  mirándola  de  hito  en  hito. 

— ¿Qué  pasa?  preguntó  dulcemente,  admi- 
rada de  la  extraña  actitud  de  aquella  mujer. 

— En  la  calle  están  preguntando  por  V.,  se 
apresuró  á  contestar  ésta;  en  la  puerta  hay  un 
coche  que  le  está  aguardando  para  conducirla 
al  Hospital  de  Guy,  en  donde  la  necesitan. 

María  Luisa  se  puso  en  pie  rápidamente  y 
un  estremecimiento  nervioso  recorrió  todo  su 
cuerpo. 

— Decidme  al  menos  de  que  se  trata,  dijo 
con  tono  imperioso. 

— Que  su  marido  ha  sido  encontrado  en  la 
calle  víctima  de  un  accidente  y  ha  mandado  á 
buscarla. 
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María  Luisa  saltando  las  escaleras  llegó  á  la 
calle  en  un  momento  y  se  metió  en  el  coche, 
que  partió  á  la  carrera  á  través  de  largas  calle- 
juelas, que  hacían  más  interminables  el  ansia 
cruel  de  llegar  pronto  al  lado  de  su  esposo. 
Por  fin  vio  los  lóbregos  muros  del  Hospital  de 
Guy  elevando  su  tétrica  mole  ante  su  vista,  y 
al  penetrar  en  él  debió  de  preguntarse  alarma- 
da si  sus  sufrimientos  tenían  que  prolongarse 
aún  por  mucho  tiempo.  A  la  puerta  del  vasto 
edificio  salió  á  recibirla  el  doctor,  preguntán- 
dole gravemente  con  simpático  tono  si  era  la 
señora  de  Arimón. 

— Su  marido  de  V.  inspira  algún  cuidado, 
señora,  le  dijo  con  afabilidad.  El  accidente  su- 
frido tiene  bastante  importancia,  y  me  veo  pre- 
cisado á  aconsejarle  tenga  valor,  pues  es  de 
temer  un  fatal  desenlace. 

Luego  la  condujo  á  través  de  inmensas  sa- 
las, donde  otros  infelices  gemían  bajo  el  peso 
de  su  enfermedad,  hasta  llegar  á  un  cuarto  re- 
tirado, y  allí,  tendido  en  una  cama,  cubierto  el 
desencajado  semblante  de  espantosa  palidez, 
rodeada  la  cabeza  de  vendajes  teñidos  de  rojo, 
secos  y  morados  los  labios,  cerrados  los  párpa- 
dos, estaba  el  que  el  mundo  había  conocido 
como  el  ''  arrogante  capitán  Arimón." 

María   Luisa,   profundamente   conmovida, 
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se  inclinó  hacia  él  y  en  aquel  momento  todas 
sus  faltas  y  sus  delitos,  los  largos  años  de  aban- 
dono y  crueldad  que  por  su  culpa  había  pasado, 
desaparecieron  de  su  memoria  para  ver  sólo  en 
él  al  rubio  militar  que  le  había  jurado  amor 
eterno  á  la  sombra  de  los  árboles  de  Mendoza. 

— ¿Se  curará,  doctor?  preguntó  á  éste  con 
voz  ansiosa  y  entrecortada  por  la  emoción. 

— Lo  dudo,  señora,  contestó;  el  golpe  reci- 
bido interesa  las  principales  arterias  y  la  hemo- 
rragia ha  sido  excesiva;  el  estado  de  postración 
del  enfermo  es  tan  grande  que  tal  vez  no  llegue 
á  mañana. 

María  Luisa  se  arrodilló  junto  á  la  cama, 
estrechando  la  mano  del  capitán  entre  las  su- 
yas, pero  éste  continuaba  en  su  estado  de  in- 
movilidad. 

— ¿Y  no  me  vá  á  conocer  más?  preguntó 
María  Luisa  al  doctor. 

— Sí,  señora;  antes  de  espirar  tendrá  un  in- 
tervalo de  lucidez. 

Y  quedó  arrodillada  á  su  lado,  aguardando: 
cada  momento  que  pasó  durante  esas  prolon- 
gadas y  tristes  horas  de  vela,  quedó  impreso 
en  su  cerebro  con  señales  indelebles.  Dieron 
las  diez,  las  once,  las  doce,  y  todo  seguía  lo 
mismo;  la  una,  las  dos,  y  el  capitán  continuaba 
inmóvil,  con  la  cabeza  fija  en  la  almohada  teñi- 
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da  en  sangre,  hasta  que  por  fin  abrió  los  ojos  y 
pronunció  el  nombre  de  su  mujer  con  voz  que, 
más  que  humana,  parecía  salida  de  algún  antro 
ignorado. 

— ¡María  Luisa,  María  Luisa!  exclamó. 
¿Qué  es  esto?    ¿En  donde  me  encuentro? 

Ella  se  inclinó  hacia  él  con  ternura. 

— Guillermo,  dijo;  te  has  caído  en  la  calle 
y  te  has  hecho  daño. 

Al  oir  estas  palabras,  pareció  cruzar  por  su 
mente  la  idea  de  lo  que  había  pasado,  pues  su 
cuerpo  se  estremeció,  fijando  la  vista  con  cu- 
riosidad en  su  mujer  y  luego  en  el  doctor. 

— No  estoy  muy  enfermo,  dijo;  nada  me 
duele;  pero  ¿por  qué  me  miras  así,  María  Lui- 
sa? ¿es  que  me  voy  á  morir? 

Esta  última  palabra  la  pronunció  dando  un 
grito  que  repercutió  en  las  salas  inmediatas. 

— ¡Curiosa  es  mi  vida  á  fe!  dijo,  próximo 
ya  á  la  agonía,  no  parece  sino  que  sea  obra  de 
encantamiento;  ya  una  vez  me  tuvieron  por 
muerto  y  volví  á  resucitar. 

María  Luisa  murmuraba  en  su  oído  dulces 
palabras  de  olvido  por  las  pasadas  ofensas;  pa- 
labras que  parecían  salidas  de  labios  divinos  y 
que  el  capitán  acogía  con  gritos  de  desespera- 
ción. .  .  . 

Corramos  un  velo  sobre  aquel  lecho  de 
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muerte.  En  sus  últimos  momentos  el  capitán 
cosechó  lo  que  había  sembrado  y  por  consi- 
guiente aquella  vida  empleada  en  contravenir 
las  leyes  de  Dios,  acababa  en  medio  de  los  más 
atroces  remordimientos.  La  agonía  del  capi- 
tán Arimón  fué  tan  espantosa,  que  hubiera  he- 
cho desmayar  al  ánimo  más  esforzado;  sólo 
María  Luisa,  cuyo  corazón  estaba  ya  acos- 
tumbrado á  los  repugnantes  espectáculos  que 
le  proporcionaba  su  mismo  marido,  permane- 
ció á  su  lado,  dando  prueba  de  una  resistencia 
heroica,  hasta  que  el  alma  torturada  de  aquél 
voló  á  rendir  cuenta  de  sus  extravíos,  á  su 
Juez. 

Ya  nunca  más  se  levantó  el  sol  para  él: 
las  luchas  incesantes,  el  inacabable  frenesí,  el 
malestar  sin  fin,  todo  había  terminado.  Cuan- 
do los  primeros  rayos  del  sol  de  la  mañana  se 
deslizaron  por  las  paredes  del  cuarto,  sólo  que- 
daba del  capitán  Arimón  el  cuerpo  deforme, 
cubierto  con  una  blanca  sábana.  Éste  era  el 
fin  del  que  en  vida  había  tenido  las  más  bri- 
llantes esperanzas;  regular  fortuna,  hermosa 
presencia,  el  desgraciado  don  de  ganar  cora- 
zones, la  seguridad  de  rápidos  ascensos  en  su 
carrera,  todo  tenía  su  término  entre  las  cua- 
tro paredes  de  una  sala  de  hospital,  para  que 
resultasen  ciertas  aquellas  antiguas  y  memo- 
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rabies  palabras:  "El  salario  del  pecado  es  la 
muerte." 

Se  habían  llevado  á  la  infeliz  María  Luisa 
del  lado  de  la  cama,  pues  estaba  rendida  de  do- 
lor y  de  cansancio;  en  los  últimos  momentos 
de  Guillermo,  cuando  con  un  grito  salvaje  y  una 
blasfemia  el  alma  abandonó  al  cuerpo,  María 
Luisa  cayó  sin  sentido  á  su  lado.  El  mismo 
doctor  á  quien  encontró  antes  á  la  puerta  del 
hospital,  le  prodigó  sus  cuidados  y  al  conocer 
su  origen  y  sus  antecedentes  escribió  al  caba- 
llero rogándole  fuese  enseguida. 

El  señor  de  Moceli  encontró  á  su  hija  casi 
inerte,  aterrada  por  el  peso  de  la  emoción. 
¿Cómo  describir  la  escena  que  se  siguió  des- 
pués que  María  Luisa  hubo  recobrado  el  senti- 
do? Padre  é  hija  permanecieron  abrazados  lar- 
go rato,  confundiendo  sus  lágrimas  que  recibían 
sus  corazones  como  lluvia  benéfica;  lágrimas 
de  alegría  las  de  aquél  al  ver  ya  seguro  el  sus- 
pirado rescate  de  su  tesoro;  de  perdón  y  de 
dolor  las  de  ella,  luchando  con  la  pena  de  la  re- 
ciente pérdida  de  un  esposo,  y  la  idea  halaga- 
dora de  que  acababa  de  romper  sus  cadenas  de 
esclavitud  para  volar  al  refugio  del  hogar  de  su 
infancia. 

El  cuerpo  del  capitán  Arimón  fué  embalsa- 
mado y  trasladado  con  todos  los  honores  debi- 


344  LA   NIÑA   MIMADA 

dos  al  panteón  de  la  familia  de  los  Moceli,  en 
donde  en  letras  de  bronce  se  lee  su  nombre  y  la 
fecha  de  su  muerte. 

María  Luisa  había  lleo^ado  á  tal  estado  de 
agotamiento  de  sus  fuerzas  físicas,  que  su  pa- 
dre temió  al  principio  por  su  vida  y  luego  por 
su  razón.  Cuando,  después  de  las  emociones 
sufridas,  su  cuerpo  volvió  á  reaccionar,  sose- 
gada su  imaginación  y  libre  de  todo  temor,  los 
horrores  de  aquel  lecho  de  muerte  en  que  yacía 
su  esposo  no  le  abandonaban  jamás;  las  lágri- 
mas asomaban  constantemente  á  sus  ojos  y  so- 
llozaba día  y  noche  rogando  á  Dios  que  en  su 
infinita  misericordia  le  quitase  la  vida  si  no 
podía  olvidar.  El  caballero  Moceli  no  quiso 
llevársela  al  castillo  hasta  que  estuviese  com- 
pletamente restablecida,  y  fueron  á  pasar  una 
larga  temporada  en  una  tranquila  aldea  del 
norte,  en  donde  el  aire  puro  de  la  montaña  y  la 
contemplación  del  variado  paisaje,  vigorizaron 
pronto  su  espíritu  decaído,  que  fué  eliminando 
poco  á  poco  sus  tenebrosos  recuerdos. 


CAPITULO    XXVIII 

TODOS    FELICES 

Seis  años  después  de  los  acontecimientos 
narrados  en  el  capítulo  anterior,  en  el  Castillo 
de  Mendoza  se  oían  un  bullicio  y  una  algazara 
propios  de  una  fiesta.  Era  á  mediados  del  mes 
de  Junio  y  el  sol  desparramaba  con  sus  dorados 
rayos  tal  alegría  sobre  la  faz  de  la  tierra,  que 
según  opinión  general,  hacía  ya  muchos  años 
que  los  habitantes  de  Inglaterra  no  habían 
disfrutado  un  verano  tan  agradable  como 
aquél. 

En  medio  del  prado,  bajo  la  sombra  del 
majestuoso  cedro,  cuyas  ramas  se  inclinaban 
hasta  besar  la  alta  yerba,  estaba  sentado  un 
anciano  de  aspecto  patriarcal,  sonriendo  bonda- 
dosamente, clavados  los  ojos  en  un  grupo  que 
hubiera  maravillado  á  un  artista.  Era  el  caba- 
llero Moceli,  en  quien  el  tiempo  parecía  no 
haber  hecho  mella,  pues  sostenía  erguida  la 
frente  que  se  había  rendido  al  peso  del  dolor,  y 
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habían  desaparecido  de  su  rostro  las  arrugas 
que  imprimió  en  él  el  desengaño. 

A  su  lado  estaba  sentada  una  señora,  si 
no  muy  joven,  en  el  apogeo  de  su  hermosura. 
Nadie  podía  confundir,  al  verla,  la  rubia  y  on- 
dulante cabellera,  el  rostro  espiritual  y  dulce 
y  los  azules  ojos  de  infinita  ternura,  rasgos  to- 
dos ellos  característicos  de  la  niña  mimada  del 
caballero,  la  señora  de  Doti  de  Aldein.  Los 
dos  están  contemplando  á  Ruperto,  que  ense- 
ñaba á  su  pequeñuelo  á  dar  los  primeros  pasos, 
y  lo  levantaba  en  alto  para  comérselo  á  besos, 
mientras  el  chiquitín  balbuceaba  algunas  pri- 
meras palabras;  era  un  cuadro  interesante,  que 
hacía  derramar  lágrimas  de  ternura  á  María 
Luisa  y  á  su  padre. 

Irene  también  estaba  allí,  considerándose 
feliz  al  ver  que  tarde  ó  temprano  sus  desvelos 
se  veían  recompensados  al  poder  contar  con  la 
compañía  de  su  hermana,  que  ya  nunca  más 
se  separaría  de  su  lado,  para  disfrutar  todos 
juntos  de  los  inefables  goces  de  la  intimidad 
del  hogar. 

— ¿A  qué  hora  vendrá  Amparo?  le  pre- 
guntó María  Luisa. 

- — Al  mediodía.  Nada  me  satisface  tanto 
como  el  casamiento  de  mi  prima:  se  casa  muy 
enamorada  según  me  ha  dicho,  y  se  conoce  que 
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él  también  la  quiere;  es  un  muchacho  muy 
simpático  y  más  de  una  estará  celosa  de  la 
suerte  de  Amparo,  porque  su  novio  tenia  mu- 
cho partido  entre  las  chicas. 

— No  dudo  que  será  un  buen  marido,  aña- 
dió el  señor  de  Moceli;  conozco  los  antece- 
dentes de  familia  del  barón  de  Bolívar  y  sé  que 
es  todo  un  caballero,  capaz  de  hacer  feliz  á  la 
mujer  que  elija  por  esposa. 

— j Todos  podemos  considerarnos  felices! 
dijo  María  Luisa,  clavando  intencionadamente 
la  mirada  en  su  hermana,  como  dando  á  com- 
prender que  recordaba  su  sacrificio. 

— Ven  acá,  Irene,  gritó  Ruperto;  ven  á  ha- 
cer compañía  á  tu  sobrinito,  que  no  tiene  bas- 
tante conmigo  y  quiere  que  seamos  dos  para 
jugar  con  él. 

Ella,  al  oirlo,  corrió  al  lado  del  niño  dando 
brincos,  riéndose  de  sus  monadas  y  ayudando 
al  embobado  padre  en  la  tarea  de  hacerle 
andar:  era  la  alegría  de  la  casa,  en  quien  todos 
tenían  puestos  sus  cinco  sentidos,  sin  cansarse 
de  prodigarle  toda  clase  de  mimos. 

En  aquel  momento  cruzó  el  prado  un  laca- 
yo con  una  bandeja  de  plata  en  la  mano,  en 
donde  se  veía  una  tarjeta,  que  tomó  el  caba- 
llero; María  Luisa  lanzó  una  ojeada  sobre  ella 
por  detrás  de  la  espalda  de  su  padre,  y  ambos 
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se  miraron  con  asombro  sin  acertar  á  dar  cré- 
dito á  lo  que  acababan  de  ver,  que  era  el  nom- 
bre de:  "  Ernesto  Rosas." 

— ¡Papá!  exclamó  ahogando  su  voz  con  el 
pañuelo,  y  conteniendo  su  alegría  á  fin  de  no 
llamar  la  atención  de  su  hermana.  ¡Es  el  no- 
vio de  Irene,  y  ella  también  va  á  ser  feliz! 

— ¿Dónde  está  ese  caballero?  preguntó  el 
señor  de  Moceli  al  lacayo. 

— En  la  sala  de  espera  aguardando  á  V. 
señor. 

— Bien,  repuso  el  primero;  ven  conmigo, 
hija  y  no  digas  una  palabra  hasta  que  sepamos 
.  .  .  pero  ¿será  posible,  santo  cielo,  tanta  di- 
cha? repetía  por  lo  bajo  al  dirigirse  al  castillo. 

Pronto  supieron  la  verdad.  Allí  estaba,  en 
efecto,  Ernesto  Rosas  en  persona,  quien  des- 
pués de  haberse  enriquecido  en  la  India,  vol- 
vía, si  bien  con  algunos  años  más,  con  el  mismo 
corazón  joven  y  amante  para  consagrarlo  á  la 
constante  muchacha  enamorada  que  se  había 
mantenido  fiel  á  su  memoria  á  través  de  los 
años  y  de  los  acontecimientos,  dando  pruebas 
de  un  profundo  y  verdadero  amor,  tan  grande 
como  el  suyo. 

No  puede  concebirse  un  conjunto  de  perso- 
nas más  felices  que  las  que  se  encontraban  en 
el  Castillo  de  Mendoza.    Los  barones  de  Bolí- 
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var  acudieron  allí  á  la  hora  convenida,  con  Am- 
paro, y  juzgúese  de  la  sorpresa  de  ésta  al  saber 
que  había  vuelto  el  novio  de  su  prima  y  que 
iban  á  casarse.  Irene  parecía  rejuvenecerse,  y 
al  volver  la  vista  atrás  para  recordar  las  inter- 
minables horas  que  había  pasado  entregada  á 
meditar  sobre  su  presente,  sin  la  más  remota 
esperanza  de  bienestar  para  lo  futuro,  y  al  com- 
pararlas con  estos  días  que  se  sucedían  con  ra- 
pidez vertiginosa  en  la  corriente  de  ese  inefa- 
ble bienestar  que  alienta  el  pecho  y  es  la  vida 
del  alma,  se  le  antojaba  que  había  sufrido  una 
horrible  pesadilla,  para  hacerle  más  dulce  el 
despertar.  Tres  semanas  después  se  unía  en 
santo  lazo  para  siempre  con  Ernesto,  y  una  vez 
casada  se  quedó  á  vivir  en  el  castillo  con  su  es- 
poso, al  lado  de  su  padre  y  su  hermana. 

El  sol  difunde  sus  rayos  sobre  esa  ya  nume- 
rosa familia,  reflejándose  en  la  cabeza  de  nieve 
del  anciano  y  haciendo  brillar  en  hebras  de  oro 
el  rubio  pelo  de  María  Luisa,  nunca  tan  hermo- 
so como  ahora;  sobre  la  faz  sonrosada  del  rubi- 
cundo niño  á  quien  todos  adoran;  sobre  el 
leal  y  caballeroso  Ruperto  Doti,  modelo  inta- 
chable de  una  constancia  digna  de  admiración. 
Las  sombras  impenetrables  de  una  noche  de 
tristeza  se  han  desvanecido  y  un  nuevo  día  em- 
pieza á  alborear.  .  .  . 
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Después  de  algunos  años,  cuando  ya  María 
Luisa  se  vio  rodeada  de  hijas  que  crecían  tier- 
nas y  hermosas  lo  mismo  que  su  madre,  y  que 
también  tenían  algo  de  niñas  mimadas,  como 
conservaba  grabada  aún  en  la  memoria  la  ima- 
gen viva  de  Guillermo,  no  dejaba  de  aprove- 
char toda  oportunidad  para  infiltrar  en  aque- 
llos inocentes  corazones  la  idea  de  que  la  dicha 
más  grande  que  puede  caber  á  un  ser  en  este 
mundo,  la  victoria  más  bella  que  puede  alcan- 
zarse en  la  lucha  incesante  de  la  vida,  es  siem- 
pre: el  cumplimiento  del  deber. 


FIN 
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MISTERIO  *  *  *  *  Escrita  por  H.  Conway,  autor  de  "  Con- 
fusión" y  "El  Secreto." 
El  mérito  sobresaliente  de  Misterio,  lo  mismo  que  de  "  Confusión  "  y  de  "  El 
Secreto,"  está  en  la  energía  singular  con  que,  sin  lastimar  el  buen  juicio  del  lector, 
mantiene  tiasta  la  página  última  una  curiosidad  legítima.  Cuando  se  cree  que  ha 
acabado  ya  una  tragedia,  comienza  un  idilio  inesperado.  Cuando  parece  que  se 
toca  el  fin  del  libro,  comienza  la  novela  verdadera,  que  ningíin  corazón  joven  ni 
hombre  moderno  leerán  sin  entusiasmo. 

LA  CASA  EN  EL  DESIERTO.     Por  el  Capitán  Mayne  Reíd. 

Dos  ediciones :  una  en  tela  y  otra  á  la  rústica. 

Aventuras  de  una  familia  perdida  en  las  soledades  de  la  América  del  Norte. 
Es  una  de  las  novelas  más  selectas  de  su  autor,  y  por  la  que  ha  adquirido  popula» 
renombre.  Su  género  literario,  tan  ameno  por  las  numerosas  descripciones  que 
cuenta,  es  doblemente  atractivo  y  útil,  dado  el  interés  vivísimo  que  despierta  el 
argumento  y  la  multitud  de  conocimientos  que  contiene  la  relación  de  la  obra. 

LA  ISLA  DEL  TESORO.     Por  R.  Luis  Stevenson,  autor  de 

"  Plagiado." 

Se  hace  innecesario  recomendar  esta  notabilísima  novela  después  de  los  nume- 
rosos elogios  que  le  han  dedicado  la  prensa  y  el  público  en  general,  y  del  gran  éxito 
que,  á  su  publicación,  adquirió  en  Inglaterra.  La  amenidad  de  su  lectura  junto 
con  las  vanadas  y  constantes  peripecias  que  abundan  en  el  libro,  donde  descuella 
el  carácter  noble  y  sencillamente  elevado  de  un  joven  adolescente,  son  las  prendas 
más  relevantes  de  la  obra. 

LA  CASA  DEL  PANTANO.     Por  F.  Warden. 

Interesante  novela  inglesa  del  género  de  literatura  moderno ;  descrita  con 
habilidad  extraordinaria  y  con  una  fuerza  de  comunicación  tan  sorprendente,  que 
á  pesar  de  los  variados  acontecimientos  y  diversidad  de  caracteres  que  encierra  la 
obra,  basta  su  simple  lectura  para  grabar  fielmente  en  la  memoria  del  lector  Ift 
totalidad  de  su  notable  argumento. 

LAS  MINAS  DEL   REY  SALOMÓN.     Por  H.  R.  Hagqard, 

autor  de  "  La  Gran  Milosis." 
Este  es  uno  de  los  autores  predilectos  del  pueblo  Angloamericano  ;  todos  aquí 
le  conocen,  y  cuantos  le  conocen,  aplauden  la  viveza  de  su  imaginación,  la  naturali- 
dad y  vigor  de  su  narrativa  y  lo  intencionado  de  sus  frases.  Entre  sus  produc- 
ciones, Las  Minas  dei.  Rey  Salomón  v  "La  Gran  Milosis,"  han  despertado 
vivamente  el  interés  del  público,  que  se  díó  prisa  á  agotar  las  ediciones  Inglesas  ; 
y  estas  obras  tan  renombradas  ya,  son  las  que  hemos  elegido  para  que  en  los  países 
donde  ee  habla  castellano,  se  conozca  y  juzgue  á  su  autor. 
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SU  CABA  MITAD.  Por  F.  Barrett,  autor  de  "El  Gran 
Lucero." 
Pertenece  esta  novela  á  un  género  que  pudiéramos  titular  "doméstico.""  Es 
una  narración  sencilla  é  interesante  ;  las  escenas  se  desarrollan  con  naturalidad  y 
se  suceden  sin  violencia  :  las  situaciones  se  presentan  lógicamente  y  sin  esfuerzo 
visible,  sin  complicación  de  episodios  inútiles,  sin  nada  de  fantástico  ó  de  invero- 
símil que  revele  en  el  autor  el  deseo  de  hacer  alarde  de  imaginación  eshuberante 
6  inventiva  peregrina.  El  estilo  es  claro,  sencillo,  terso,  sin  dejar  por  eso  de  ser 
elegante. 

EL  ídolo  caído.     Por  F.  Anstey. 

Ha  llamado  mucho  la  atención  esta  novela  por  la  fecunda  invención  de  su  autor 
y  por  el  género  de  literatura  á  que  pertenece.  Posee,  además,  un  fondo  encanta- 
dor, tanto  por  la  simpatía  que  despiertan  los  personajes  de  la  obra,  cuanto  porque 
la  ejecución  artística  del  original  ha  sido  objeto  de  aplaudidas  y  justas  alabanzas. 

CTTENTOS  EN  EL  MAB.     Por  Varios  Autores  Famosos. 

Son  una  hermosa  colección  de  trozos  literarios  de  los  mejores  autores  modernos 
de  Inglaterra  y  la  América  del  Norte ;  descritos  con  sencillez  y  naturalidad  y 
abarcando  un  resumen  de  sucesos  marítimos  sumamente  recreativos.  Cada  cuento, 
de  los  seis  que  contiene  el  libro,  es  una  relación  de  las  peripecias  ocurridas  á  cada 
uno  de  los  referidos  autores,  que  aparecen  reunidos  á  bordo  de  un  buque  naufra- 
gado en  alta  mar. 

LA  NOVIA  DEL  MARINERO.     Por  W.  C.  Russell. 

Esta  obra  llena  los  requisitos  esenciales  en  toda  buena  novela ;  eu  lectura  es 
amenísima,  su  argumento  simple  y  encantador,  encierra  en  sí  misma  cierto  espíritu 
de  buena  moral,  y  á  la  vez  es  instructiva  y  romántica.  Clark  Russell,  el  dis- 
tinguido autor  de  "El  Pirata  Helado,"  "El  Naufragio  del  Grosvenor  "  y  otras, 
habiendo  sido  él  mismo  un  marinero,  halló  tantos  atractivos  en  la  inmensidad  del 
océano,  que  al  relatar  lo  que  muchas  veces  había  admirado,  lo  hizo  empleando  el 
lenguaje  rudo  y  simple  del  marinero  inglés  y  logró  encantar  con  sus  admirables 
descripciones  á  todo  aquel  que  tuvo  la  suerte  de  leer  sus  obras. 

JUANA  EYRE.     Por  Carlota  Bronté. 

El  éxito  obtenido  por  esta  novela,  está  justificado  por  la  gran  aceptación  que 
ha  tenido  en  varios  países  extranjeros,  después  de  haber  sido  editada  multitud  de 
veces  en  Inglaterra  y  puesta  en  escena  en  los  teatros  de  Londres.  Con  tacto  ex- 
quisito y  con  una  ilación  y  lógica  admirables,  ha  sabido  delinearnos  la  autora  el 
carácter  de  Juana,  la  protagonista,  en  medio  de  sucesos  de  un  realismo  inofensivo 
y  encantador,  que  realza  notablemente  el  argumento  de  la  obra  y  constituye  uno 
de  sus  méritos  más  sobresalientes. 

DORA.     Por  Caelota  M.  Braemé,  autora  de  "  Azucena." 

La  novela  Dora  es  una  de  las  que  mayor  popularidad  han  alcanzado  en  la 
literatura  inglesa.  Débese  el  brillante  éxito  que  ha  obtenido  muy  principalmente, 
como  puede  verlo  todo  aquel  que  la  lea,  á  que  tanto  el  galano  estilo  en  que  está 
escrita  como  las  severas  lecciones  que  se  aeducen  de  su  interesante  argumento, 
corresponden  á  la  más  estricta  moral.  Hay  además,  en  toda  ella  bellísimas  des- 
cripciones en  que  campean  la  inspiración  y  la  poesía. 

PAN,   aUESO  Y  BESOS.     Por  B.  L.  Farjeon. 

Preciosa  novela,  que  nos  hace  amar  más  y  mejor  los  dulces  encantos  del  hogar 
y  las  amorosas  horas  que  pasamos  en  él  rodeados  de  nuestra  familia.  Si  como 
dicen,  la  novela  es  la  épica  del  siglo,  ésta  y  otras  muchas  de  nuestras  novelas  domés- 
ticas, han  de  ser  la  épica,  del  hogar. 
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"  La  Guardia  Blanca. — Es  el  título  de  una  novela  escrita  en  in- 
glés por  Conan  Doyle  y  publicada  en  español  por  la  casa  de  Appleton  de 
Nueva  York,  que  acabamos  de  leer  con  toda  complacencia,  una  vez  que 
reúne  á  su  ingenio  y  fácil  lenguaje,  un  tema  muy  bien  urdido  y  descrip- 
ciones sumamente  interesantes.  En  la  Guardia  Blanca  encontramos  episo- 
dios históricos  de  la  Edad  Media  trazados  con  una  naturalidad  pasmosa, 
de  tal  modo  bien  pintados  los  cuadros,  de  tal  manera  descritas  las  costum- 
bres, que  le  parece  á  uno  encontrarse  en  aquella  edad  y  trabar  conocimiento 
con  los  personajes.  Comienza  la  acción  en  un  convento  de  monjes,  pre- 
sentado con  todos  sus  adminículos  de  mano  maestra  y  luego  se  desarrolla 
la  trama  con  creciente  interés,  descollando  en  medio  de  aquel  ruido  de 
armas  y  de  combates  que  se  repiten  á  cada  momento  sin  motivo  como  era 
la  usanza  entonces,  los  personajes  principales  como  el  barón  Morel,  Dugues- 
lin,  el  Príncipe  Negro  y  todos  los  otros  que  figuran  en  primera  línea,  que 
tan  vivamente  in presiona,  el  ánimo  del  lector,  de  la  misma  manera  que  el 
héroe  de  la  novela  del  joven  Roger  Clinton  tan  varonil  y  tan  honrado  á 
pesar  de  haber  recibido  su  educación  en  un  convento.  En  suma  la  obra  de 
Conan  Doyle  es  una  preciosa  joya  de  gran  valor  entre  las  obras  literarias 
de  su  mismo  género.  De  la  misma  manera  que  la  Guardia  Blanca  nos 
cautivó  la  lectura  de  otra  lindísima  novela  escrita  por  Roberto  Stevenson 
con  el  título  de  Plagiado  la  cual  igualmente  es  una  narración  deliciosa 
hecha  por  un  joven  que  al  salir  por  la  vez  primera  de  su  pueblo  y  de  su 
hogar,  tuvo  las  más  raras  y  las  más  inesperadas  aventuras.  Esa  obra 
también  fué  publicada  por  la  casa  de  Appleton  que  siempre  demuestra  el 
mejor  gusto  en  sus  ediciones  españolas." — La  Patria,  Méjico. 

"  El  Vicario  de  Wakefield.— Mucho  tiempo  hace  ya  que  leímos 
una  mala  traducción  de  esta  preciosa  novela  inglesa.  La  impresión  que 
entonces  nos  hizo  fué  tan  profunda,  que  el  tiempo  no  la  ha  borrado 
todavía.  Deseábamos  poseer  una  traducción  digna  del  mérito  excepcional 
de  esta  joya  de  la  literatura  inglesa,  tan  encomiada  por  grandes  escritores 
de  diversos  países.  Este  deseo  vino  á  satisfacerlo  el  ejemplar  que  hemos 
recibido  de  tan  atractiva  como  moralizadora  obra  traducida  directamente 
del  inglés  al  español  y  editado  por  los  Sres.  D.  Appleton  y  Cía.,  de  Nueva 
York." — La  Escuela  Primaria,  Mérida  de  Yucatán. 
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''  Plagiado. — Novela  por  Roberto  L.  Stevénson.  La  casa  editora  de 
D.  Appleton  y  Cía.  acaba  de  publicar  este  nue\p  romance,  del  aplaudido 
novelista  británico  cuya  reciente  muerte  deploran  las  letras  de  ambos 
mundos,  pues  su  fama  como  escritor  ingeniosísimo  había  llegado  hasts 
nosotros  mediante  las  traducciones  de  otras  obras  suyas  llevadas  á  cabe 
por  los  mismos  editores  Appleton.  Plagiado  es  una  novela  de  interesan- 
tes aventuras  narradas  por  el  héroe  de  ellas  en  su  viaje  por  las  tierraí 
altas  de  Escocia,  escrito  en  estilo  vivo  y  pintoresco,  que  lleva  al  lector  come 
de  la  mano,  y  al  cabo  no  sabe  si  es  un  libro  lo  que  lee,  ó  es  una  realidad  k 
que  le  acontece.  Mistificaciones  de  este  jaez,  sólo  ciertos  magos  de  la 
pluma  pueden  realizarlas." — Las  Tres  Américas,  Nueva  York.  J 

"Su  Cara  Mitad.— Es  una  narración  sencilla  é  enteresante ;  las 
escenas  se  desarrollan  con  naturalidad  y  se  suceden  sin  violencia.  Hay  ei\ 
ella,  como  es  de  suponerse,  una  historia  de  amor,  discretamente  contada, 
que  viene  á  ser  un  ejemplo  más  de  la  poderosa  influencia  de  ese  sentimientc 
en  elevar  y  purificar  nuestro  espíritu,  siempre  que  inspira  una  pasión  noble 
V  verdadera." — La  Palabra,  Mendoza,  Argentina. 

*  * 

"La  Gran  MilOSiS. — Narración  fácil,  claras  descripciones,  vigoro- 
sos caracteres  é  interés  y  novedad  en  todo,  son  las  notas  más  salientes  de 
este  curiosísimo   libro." — Boletín   de   la   Sociedad  Protectora   de  los   Niños^ 

Madrid. 

* 

*  * 

"  El  Caso  Extraño  del  Dr.  Jekyll.— Pertenece  á  la  colección 
de  novelas  en  español  que  publica  la  acreditada  casa  de  D.  Appleton  y  Cía., 
y  es  una  de  las  más  notables  del  ilustre  autor  de  La  Isla  del  Tesoro."— 
La  Ilustración  Española  y  Americana.  Madrid. 

*  * 

"Juana  Eyre. — Antes  de  terminar  el  primer  capítulo  de  Ju;m;i 
Eyre,  ya  habíamos  tomado  buen  juicio  de  la  autora.  La  elegante  sencillez 
de  la  narración  nos  cautivo  de  modo  que  no  pudimos  resistir  el  deseo  de 
leer  todo  el  libro."— A7  Progreso,  Nueva  York. 
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NOVELAS 

PUBLICADAS  EN  ESPAÑOL 

Por  D.   APPLETON  Y  CÍA., 

NUEVA  YORK. 

MISTERIO  *  *  *  Por  H.  Conway. 

LA  CASA  EN  EL  DESIERTO Per  Mayne  Kíid. 

LA  ISLA  DEL  TESORO Por  E.  L.  Stevenson. 

LA  CASA  DEL  PANTANO Por  F.  Warden. 

LAS  MINAS  DEL  REY  SALOMÓN Por  11.  E.  Haooakd. 

SU  CARA  MITAD Por  F.  Baerett. 

EL  ÍDOLO  CAÍDO Por  F.  Anstey. 

CUENTOS  EN  EL  MAR Por  Varios  Autores  Famosos. 

LA  NOVIA  DEL  MARINERO Por  W.  C.  Eüssell. 

JUANA  EYRE Por  Carlota  Bbonté. 

T)ORA Por  Carlota  M.  Braemé. 

PAN,  QUESO  Y  BESOS Por  B.  L.  Farjeon. 

EL  CABALLERO  DON  JUAN  JALIFAX Por  la  Srta.  Mulock. 

AZABACHE Por  Ana  Sewell. 

CONTUSIÓN Por  H.  Conway. 

MARGARITA  DE  LA  Ó Por  Carlos  Eeade. 

EL  CASO  EXTRAÑO  DEL  DR.  JEKYLL Por  E.  Luis  Stevenson. 

LA  VIDA  DE  UN  PERILLÁN Por  Wilkie  Collins. 

EL  GRAN  LUCERO Por  Frank  Barrett. 

PEPITA  HMÉNEZ Por  Juan  Valera. 

MARÍA  ANTONIETA  Y  SU  HIJO Por  L.  Mühlbach. 

LA  GRAN  MILOSIS Por  H.  E.  Hagoard. 

LA  LETRA  ESCARLATA Por  N.  Hawthorne. 

EL  VICARIO  DE  WAKEFIELD Por  O.  Goldsmith. 

EL  SECRETO Por  H.  Conway. 

PLAGIADO Por  E.  L.  Stevenson. 

LA  GUARDIA  BLANCA Por  A.  Conan  Doylb. 

EL  PRISIONERO  DE  ZENDÁ Por  Antonio  Hope. 

AZUCENA Por  Carlota  M.  Braemé. 

EXPIACIÓN Por  la  Sra.  Wood. 

LUCIA Por  la  Srta.  Braddon. 

EL  MORO Por  J.  M.  Marroquín. 

MI  TÍO  BERNAC Por  A.  Conan  Doylb. 

DIANA Por  la  Sra.  Fobrüsteb. 

Tenemos  enrvia  de  publicación  varias  novelas  nuevas. 
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